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Luzes...lindo, Love Story nas telas 
O bandido, o bandido não pode vencer 
Cores...eu sonho e vejo o fim 
em close 
Teu herói, teu herói acabou de perder. 









A presente pesquisa apresenta uma leitura do romance Vastas emoções e 
pensamentos imperfeitos (1988), de Rubem Fonseca, mostrando, através do diálogo 
entre alta cultura e cultura de massa, que há movimentação do sujeito pós-moderno 
entre as referências de ambos os níveis de cultura. A narrativa possui em sua 
constituição características das duas culturas, que são apresentadas tanto na 
estrutura da narrativa quanto em seu conteúdo. Ao inserir em sua formatação 
estrutural características do gênero noir, assim como apresentar em seu conteúdo 
referencias de manifestações artísticas da cultura erudita e de massa, a obra 
estabelece diálogos entre esses elementos demonstrando que seus limites se 
tornam mais fluídos e que há zonas de rupturas entre esses aspectos na pós-
modernidade. Essas relações surgem a fim de possibilitar reflexões sobre estes 
diálogos, principalmente em relação à inserção destas discussões na literatura. Com 
isso, a produção de Fonseca, apresenta uma literatura híbrida, assim como se 
apropria, em seu conteúdo e forma, de elementos exteriores ao universo literário 
tradicional.  
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This research presents a reading of Rubem Fonseca’s novel Vastas 
emoções e pensamentos imperfeitos (1988), showing through the dialogue between 
erudite culture and mass culture, how post-modern people transit between the two 
cultural levels’ references. The narrative has in its constitution characteristics of the 
two cultures, which are presented in both the narrative structure and in its content. By 
inserting in its structure characteristics of noir genre, as well as presenting in its 
content references of erudite and mass cultural expressions, the novel establishes 
dialogues between these two elements demonstrating that their boundaries become 
more fluid and there are breakings zones between these aspects in post-modern 
time. These relations arise to create reflections about these dialogues in 
contemporary times, especially in terms of these discussions insertions in literature. 
Thus, Fonseca’s writting presents a hybrid literature. Furthermore, it uses, in its 
content and structure, elements from outside of the traditional literary universe. 
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A proposta deste trabalho é analisar na obra Vastas emoções e 
pensamentos imperfeitos (1988), de Rubem Fonseca, o modo como ocorre o diálogo 
entre arte erudita e cultura de massa. A narrativa se constitui por meio de 
características que dialogam com estes aspectos, apresentando uma obra híbrida 
que se apropria de elementos de ambas as manifestações culturais para construir 
um discurso que transgride os limites que separam a alta cultura e a cultura de 
massa. Através dessas referências, o romance mostra a movimentação do sujeito 
pós-moderno entre os “níveis” de cultura. 
Os limites que separam arte erudita e cultura de massa, em um período de 
aparente democratização de informação e de acesso à cultura são rompidos pelas 
transformações de ordem social, cultural e econômica que ocorrem a partir do 
século XX. Tais mudanças começam a ganhar contornos nítidos no campo 
intelectual com os estudos sobre o pós-modernismo, que possibilitam um ponto de 
vista significativo sobre o contexto mundial das últimas décadas. A relação entre arte 
erudita e cultura de massa traz para o cenário literário brasileiro a problemática 
sobre os valores estéticos atribuídos às produções que vão surgindo após a 
segunda metade do século XX. O romance de Rubem Fonseca, na tentativa de 
transgredir os limites que separam estes “níveis” de cultura, apresenta, tanto na 
forma quanto no conteúdo do romance, um discurso que dialoga com as tendências 
que marcam as concepções pós-modernas.  
Um dos pontos levantados pelo romance – vinculado às questões abordadas 
pela tendência pós-modernista – é o questionamento sobre os valores que definem 
essa linha tênue que separa arte erudita e cultura de massa. Não é possível 
desenvolver com precisão todas as aporias que acompanham tal questionamento, 
porém, através da análise da obra, é possível observar um discurso ainda em 
desenvolvimento que discute esses valores. Estes valores são contestados por meio 
da estrutura e do conteúdo e surgem no interior da narrativa através de 
características que podemos definir como metaficcionais e através das relações 
intertextuais que surgem no texto. Tais elementos, bem como os diversos filtros 
discursivos, moldam a percepção e a condução da narrativa.  
O modo como os discursos da realidade aparecem na literatura constitui a 
problemática, abordada por Linda Hutcheon, que é a “relação entre a linguagem e a 
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realidade – fictícia ou histórica” (HUTCHEON, 1991, p. 183) no interior das narrativas 
ficcionais. Para Hutcheon, o real se manifesta nos textos, principalmente nas obras 
metaficcionais, por meio de vestígios textualizados que contribuem para o “efeito do 
real”. Entre o dado histórico e o discurso ficcional na literatura “existe então uma 
tensão, não apenas entre o real e o textualizado, mas também entre diversos tipos 
de referências.” (HUTCHEON, 1991, p. 197) que compõem esses discursos. É 
possível observar no romance de Fonseca relações intertextuais que abrangem 
manifestações da cultura erudita e da cultura de massa. Esse discurso é visível não 
só no conteúdo da obra, mas também em sua forma. Por meio dessas 
correspondências a diegese vai sendo construída, assim como o mundo ficcional do 
narrador-personagem. 
A intertextualidade, conforme expõe Laurrent Jenny, “não só condiciona o 
uso do código, como também está explicitamente presente ao nível do conteúdo 
formal da obra” (JENNY, 1979, p. 06), ou seja, a obra não se constitui apenas por 
meio de outros textos, mas também a partir de outros gêneros, fatos da realidade, 
dados históricos etc. A relação com o social surge no romance a partir da inserção 
do mundo exterior, que acaba por tornar-se um elemento interno da obra, como 
parte estruturante da narrativa, conforme apresenta Cândido: 
 
Com efeito, todos sabemos que a literatura, como fenômeno de civilização, 
depende, para se constituir e caracterizar, do entrelaçamento de vários 
fatores sociais. Mas, daí a determinar se eles interferem diretamente nas 
características essenciais de determinada obra, vai um abismo, nem 
sempre transposto com felicidade. (CÂNDIDO, 2000, p. 12) 
 
Em Vastas emoções e Pensamentos imperfeitos a manipulação das 
referências exteriores é feita pelo narrador e protagonista da obra causando certa 
hesitação por parte do leitor sobre o conteúdo apresentado. O fato de a personagem 
contar sua história concomitantemente às ações ou, segundo as definições de 
Genette (1976), um narrador homodiegético construir a narrativa de forma 
simultânea à leitura, propõe uma problemática a ser desenvolvida nesta proposta: a 
relação entre as referências internas e externas com a narração feita pelo narrador-
personagem. Por meio da reconstrução discursiva feita pelo narrador, o leitor é 
conduzido a desvendar os mistérios construídos ao longo da leitura.  
O romance de Rubem Fonseca apresenta a história de um diretor de cinema 
que, após a visita inesperada de uma mulher desconhecida, se vê envolvido em uma 
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intrigante aventura repleta de assassinatos, perseguições e crimes envolvendo 
tráfico de diamantes. Em meio a esse caos, o protagonista vivencia a angústia da 
recente morte de sua esposa e a ventura de uma proposta de trabalho que talvez 
pudesse ser a melhor de sua carreira como diretor de cinema: transpor para a 
linguagem cinematográfica a obra do literato russo Isaak Bábel. A obra, ao integrar 
elementos tanto de uma cultura de massa como da cultura erudita, utiliza esses 
aspectos como parte estrutural da narrativa. Esses aspectos surgem a fim de 
contribui para a organização da historia em forma de labirinto, onde há vários 
caminhos e discursos a serem desvendados.      
A obra é dividida em três partes, intituladas: A Linfa do Labirinto, O 
Manuscrito e O Diamante Florentino. A primeira apresenta nove capítulos. A 
segunda parte da obra, intitulada O Manuscrito, é dividida em sete capítulos. O 
terceiro momento da obra, intitulado O Diamante Florentino, é dividido em sete 
capítulos e encerra a obra. O último momento é o que interliga os capítulos 
anteriores, entrelaçando todas as outras partes. Somente no último capítulo o 
narrador sugere que tudo o que transcorreu na história não passava de imaginação 
e assim deixa em aberto a expressão que fecha o romance: “Tudo era fantasia, um 
sonho, um mundo de Vastas emoções e pensamentos imperfeitos” (FONSECA, 
1988, p. 287).  
O romance de Fonseca estabelece diálogo com uma série de gêneros 
literários e de circulação cotidiana, dentre os quais focalizaremos a narrativa policial, 
considerada literatura de massa. Essa retomada no romance ocorre a fim de colocá-
la no mesmo nível de outros gêneros literários considerados eruditos. Ao questionar 
a definição de arte e sondar os objetos artísticos, propõe-se refletir sobre seu valor 
cultural no período. A obra permite que se pense também sobre a relevância da 
narrativa policial, bem como sua importância para a produção literária pós-moderna 
O trabalho constitui-se de dois capítulos. No primeiro, intitulado “Indústria 
cultural, cultura de massa e alta cultura: algumas considerações”, partindo de um 
estudo teórico sobre as questões da pós-modernidade, principalmente os aspectos 
que definem os valores sobre os “níveis” culturais aqui trabalhados, separamos dois 
momentos: o primeiro, intitulado Indústria cultural e cultura de massa, um exercício 
de poder no Brasil: os rumos da indústria cultural durante o regime militar; e o 
segundo intitulado Rubem Fonseca, símbolo literário das liberdades democráticas?.  
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No primeiro momento analisamos a influência das decisões tomadas durante 
o período do regime militar para a entrada da indústria cultural no país, tentando 
articular esse contexto com as mudanças no campo artístico e literário a partir das 
tomadas de decisões do governo que estava em vigência. Para isso, utilizamos os 
estudos de João Manuel Cardoso Mello e Fernando A. Novais, em Capitalismo 
Tardio e Sociabilidade Moderna (2009), Élio Gaspari, em A ditadura derrotada 
(2002), para a identificação de alguns aspectos que marcam o período analisado, 
entre outros autores, para embasar tal premissa.  
No segundo momento, buscamos mostrar o vínculo de Rubem Fonseca com 
os ideais neoliberais e o modo como o autor, ao estar ligado ao IPES no período, 
instituição que contribuiu para o golpe militar, foi beneficiado por pessoas ligadas ao 
regime no início de sua trajetória literária. A influência do autor no mercado editorial 
possibilitou identificarmos a proximidade de sua produção com alguns aspectos da 
pós-modernidade e foi o que contribuiu para a construção de sua imagem como 
símbolo literário das liberdades democráticas.   
Ainda neste segmento, utilizamos a obra A imagem e a letra: aspectos da 
ficção brasileira contemporânea (1999), de Tânia Pellegrini, para uma análise mais 
aprofundada das narrativas de Rubem Fonseca. Neste texto, Pellegrini traça um 
histórico desde o surgimento do gênero policial no Brasil até o momento em que as 
obras de Fonseca são publicadas, explicando a relação do desenvolvimento do 
gênero na época com os escritos do autor. Também utilizamos como base para 
construirmos nosso argumento, a obra 1964 a Conquista do Estado: ação política, 
poder e golpe de classe (1987), de Rene Armand Dreifuss, em que o autor 
apresenta um estudo sobre a ação de classe da elite orgânica durante o regime 
militar e a tese de doutorado de Alexandre Pacheco (2006), que desenvolve um 
estudo sobre a construção da imagem de Fonseca como símbolo literário das 
liberdades democráticas.  
No segundo capítulo, Aspectos da alta cultura e da cultura de massa no 
romance, reservado a análise, aproximamos os aspectos da primeira parte com a 
construção da narrativa. A partir dos estudos da pós-modernidade e dos aspectos 
que definem os estudos culturais sobre a cultura de massa e sobre a alta cultura, 
explicamos a inserção desse contexto no romance. Para tanto, separamos a 
segunda parte em dois momentos: Processo metaficcional e ressignificação do 
gênero policial: a construção da atmosfera de mistério em Vastas emoções e 
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pensamentos imperfeitos e Movimentação dos personagens entre os níveis de 
cultura em Vastas Emoções e Pensamentos Imperfeitos. 
No primeiro momento, por meio da análise dos elementos constituintes da 
narrativa, baseando-se em estudos da narratologia, a partir de teóricos como Gérard 
Genette, em A narrativa e seu discurso (1976), e Yves Reuter em A análise da 
narrativa (2011), dentre outros, estudamos a estrutura da obra para 
compreendermos o funcionamento de seus elementos, principalmente em relação à 
constituição do narrador e de seu discurso. 
A análise da narrativa, enquanto estudo dos elementos que envolvem o 
discurso apresentado em uma obra, é apresentada por Genette como “o estudo das 
relações entre narrativa e história, narrativa e narração, e (enquanto se inscrevem 
no discurso da narrativa) entre história e narração.” (GENETTE, 1976, p. 27). No que 
concerne aos aspectos formais identificamos nesse momento os elementos da obra 
que dialogam com as estruturas metaficionais, assim como identificamos os 
processos intertextuais, para construir a narrativa. Utilizamos como base os estudos 
de Larry McCaferry, em The Metafictional Muse (1982), Linda Hutcheon, em Poetica 
do pós-modernismo (1991), e Fredric Jameson, em Pós-modernidade e sociedade 
de consumo (1985), para a identificação dos aspectos metaficcionais e para a 
análise desses aspectos na pós-modernidade.   
Em relação à influência do gênero policial na obra de Fonseca, reservamos 
um momento da análise para identificarmos essas características no romance. Para 
tanto utilizamos a obra Descobrindo o Brasil: literatura policial brasileira (2005), de 
Sandra Reimão, especificamente para uma análise sobre o gênero policial no Brasil, 
e Tzvetan Todorov, em As estruturas da narrativa (1970). A partir desses estudos 
teóricos é possível identificar na narrativa os aspectos que se aproximam e se 
distanciam do gênero, o que revela o diferencial da obra ao apresentar tais 
elementos em um contexto como o da literatura brasileira. Sendo assim, também 
apresentamos o modo pelo qual o gênero se estabelece em meio à literatura 
brasileira, principalmente em relação à cultura de massa. 
No segundo momento, apresentamos uma análise sobre os aspectos 
relacionados à cultura de massa e à cultura erudita dentro da obra, observando os 
elementos utilizados no primeiro capítulo, a fim de verificar em que contribuem para 
a constituição da obra e para a movimentação dos personagens entre os níveis de 
cultura. Primeiramente, há algumas considerações sobre as definições de cultura de 
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massa e cultura erudita e, a partir disso, mostramos o funcionamento da distinção de 
valores entre essas manifestações, tendo como base para essa explicação o estudo 
de Pierre Bourdieu, em A economia das trocas simbólicas (2007). Como 
contraponto, utilizamos a obra de Edgard Morin, Cultura de massas no século XX: o 
espírito do tempo (1977), que apresenta uma diferente perspectiva sobre a crítica 
que rebate o desenvolvimento da cultura de massa. Para uma análise mais 
aprofundada sobre os diferentes pontos de vista da crítica especializada sobre a 
cultura de massa e sobre a movimentação do sujeito da sociedade pós-moderna 
entre os diversos níveis de cultura utilizamos a obra Apocalípticos e integrados 
(2011), de Umberto Eco, dentre outros teóricos do mesmo campo de estudo.  
As obras selecionadas refletem o desenvolvimento de ambos os aspectos 
culturais e tratam dos pontos positivos e negativos dessas questões no período. 
Consecutivamente, essas definições são relacionadas aos elementos identificados 
na obra em relação à narrativa e ao gênero policial. Ao ampararmos nosso estudo 
em tais teóricos, é possível buscar no romance de Rubem Fonseca os elementos 
que comprovam os aspectos focalizados no trabalho. Assim, a validade da narrativa 
de Fonseca surge no âmbito dos estudos literários a fim de contribuir para a reflexão 
sobre cultura no período que marca o final do século XX, que rompe com barreiras 
estruturais literárias, e se apropria, em sua forma e conteúdo, de elementos 
exteriores ao universo literário tradicional. 
Dessa forma, o romance de Rubem Fonseca se mostra heterogêneo ao 
inserir o diálogo entre a cultura de massa e a cultura erudita no interior da obra, 
tornando os limites entre elas mais fluídos, mostrando que há zonas de ruptura das 
fronteiras. Isso faz com que a pluralidade das produções artísticas do contexto pós-
moderno apresente uma nova visibilidade para estas composições. Sendo assim, as 
relações entre a arte erudita e cultura de massa ocorrem da mesma forma, pois há, 
de certo modo, ruptura das fronteiras entre ambas, o que torna evidente o diálogo 
entre as duas em criações artísticas atuais. Vastas emoções e pensamentos 
imperfeitos se insere num lugar híbrido por problematizar essa relação entre as 
manifestações artísticas através das referências ao cinema e à literatura, entre a 
literatura brasileira e a literatura europeia, entre os discursos da realidade e os 
discursos da ficção.  
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2 INDÚSTRIA CULTURAL, CULTURA DE MASSA E ALTA CULTURA: ALGUMAS 
CONSIDERAÇÕES  
 
Tentar estabelecer conexões entre a indústria cultural e seus efeitos na 
produção literária brasileira do último século é uma tarefa delicada que necessita da 
contextualização de um momento que foi crucial para o andamento do que hoje é 
chamado de pós-modernismo: o momento de ruptura do discurso do Grande Divisor. 
Andreas Huyssen, em Memórias do Modernismo, o define como “o tipo de discurso 
que insiste na distinção categórica entre alta arte e cultura de massa” (HUYSSEN, 
1997, p. 09). Em sua obra salienta que “esta divisão é mais importante para uma 
compreensão teórica e histórica do modernismo e suas conseqüências do que a 
suposta ruptura histórica que, aos olhos de muitos críticos, separa o pós-
modernismo do modernismo.” (Ibdem). A partir das discussões em torno da ruptura 
do Grande Divisor se compreende as mudanças estéticas da literatura e a origem do 
discurso pós-moderno. Sua concepção está ligada aos conflitos políticos que 
marcam o fim do século XIX e o início do século XX, que tiveram como 
conseqüência mudanças significativas no desenvolvimento capitalista e na 
transformação do cotidiano das grandes cidades, que por sua vez geraram impactos 
nas produções artísticas:    
  
O discurso do Grande Divisor foi dominante principalmente em dois 
períodos; primeiro, nas últimas décadas do século XIX e nos primeiros anos 
do século XX. E depois, novamente nas duas décadas ou pouco mais, que 
se seguiram à Segunda Guerra. A crença no Grande Divisor, com suas 
implicações estéticas, morais e políticas, predominou na academia até os 
anos 80 (veja-se por exemplo a quase total separação institucional entre os 
estudos literários, incluindo a nova teoria literária, e a pesquisa sobre cultura 
de massa, ou a insistência, muito difundida, em excluir questões éticas ou 
políticas do discurso da literatura e da crítica). (HUYSSEN, 1997, p. 09)     
 
O discurso sobre o rompimento das fronteiras entre a arte erudita e a cultura 
de massa só começou a produzir efeito nas discussões teóricas após o surgimento 
de um novo paradigma, o paradigma do pós-moderno. Com isso, vale salientar, não 
se pretende dizer que haja uma ruptura entre o modernismo e o pós-modernismo, 
mas que o pós-moderno surge como um novo “estado”, em que os discursos do 




Entretanto, é devido à vanguarda histórica, que surge a partir dos “conflitos 
entre a estética de autonomia do início do modernismo com a política revolucionária, 
que surgiu na Rússia e na Alemanha durante a Primeira Guerra Mundial” 
(HUYSSEN, 1997, p. 08), que se estabelece a tentativa de desenvolver uma relação 
alternativa entre a “alta” arte e a cultura de massa. O termo inicialmente, até a 
década de 30, não possuía ligação com a arte, mas era utilizado para designar um 
radicalismo político. Somente após os escritos de Henri de Saint-Simon, 
especificamente as Opinions littéraires, philosophiques et industrielles, que o termo 
passou a ser atribuído aos artistas que buscavam a construção de um estado ideal e 
a construção da nova era de ouro do futuro. Assim, “o conceito de vanguarda 
permaneceu inextricavelmente ligado à idéia de progresso na civilização industrial e 
tecnológica” (HUYSSEN, 1997, p. 23). Ainda, na concepção de Saint-Simon “a arte, 
a ciência e a indústria gerariam e garantiriam o progresso do mundo burguês 
técnico-industrial emergente, o mundo da cidade e das massas, do capital e da 
cultura” (Ibdem).   
Mas ao contrário do que Saint-Simon preconizava, os movimentos artísticos 
de vanguarda se encontravam à margem da verdadeira civilização industrial, não 
servindo como instrumento legitimador da sociedade burguesa e sim rejeitavam seu 
conservadorismo cultural estagnante. Num primeiro momento a vanguarda estava 
alinhada ao radicalismo político, mas a partir da década de 30 ocorre a separação 
da vanguarda política e cultural, tendo como concepção central o anarquismo. 
Assim, “a grande meta dos movimentos artísticos tais como Dadá, o surrealismo e a 
vanguarda russa pós-1917 era a reintegração da arte na práxis da vida, o fim da 
lacuna que separa a arte da realidade” (HUYSSEN, 1997, p. 27).  
É a partir dessa tentativa de rompimento dos valores tradicionais burgueses 
que a vanguarda tenta aproximar a arte ao cotidiano e com isso lançar através de 
suas obras uma expressão artística alternativa ao desenvolvimento capitalista, 
tecnológico e cientificista do período. No esforço de reformular novos sentidos para 
a arte e encontrar uma saída autêntica para o desenvolvimento controverso das 
tecnologias, a vanguarda acabou impulsionando o desenvolvimento da cultura de 
massa.  
Uma das propostas de Huyssen em seu texto é “lançar novas luzes sobre as 
condições históricas objetivas da arte de vanguarda, assim como sobre o subtexto 
sociopolítico de seu declínio inevitável e da simultânea ascensão da cultura de 
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massa” (HUYSSEN, 1997, p. 29). Diante disso, Huyssen mostra como o 
desenvolvimento tecnológico ligado à expressão da vanguarda propiciou condições 
para a produção cultural em massa: 
 
A verdadeira invasão da tecnologia na fabricação do objeto arte e o que se 
poderia vagamente chamar de imaginação tecnológica podem ser melhor 
entendidos através de práticas artísticas como a colagem, a montagem e a 
fotomontagem; e desembocam ainda na fotografia e no filme, formas de arte 
que podem não só ser reproduzidas, mas que são na verdade planejadas 
para a reprodutibilidade técnica. Foi Walter Benjamin, em seu famoso 
ensaio The work of art in the age of mechanical reprodution, quem primeiro 
apontou para o fato de que foi exatamente esta reprodutibilidade técnica 
que mudou radicalmente a natureza da arte no século XX, transformando as 
condições de produção, de distribuição e de recepção/consumo da arte. 
(HUYSSEN, 1977, p. 30)   
 
Após a reprodução da arte a indústria cultural vive sua ascensão no 
Ocidente tornando as realizações da vanguarda obsoletas. Os modernistas, por sua 
vez, “através de uma estratégia consciente de exclusão, uma ansiedade contra a 
contaminação por seu ‘outro’: uma cultura de massa cada vez mais consumista e 
envolvente” (HUYSSEN, 1997, p.08) resistem à união entre a alta cultura e a cultura 
de massa adotando um discurso de segregação entre as duas formas de expressão 
artísticas.  
Os motivos que levaram à rejeição incisiva dos modernistas contra a 
contaminação da cultura de massa podem ser explicados por meio de duas 
questões que se complementam: primeiro, através da ideia de autonomia, que se 
projeta na idealização estética do objeto; segundo, devido ao receio da perda de 
aura desse objeto pelos processos de reprodução em massa, reprodução que 
reforçava a essência do sistema capitalista.  
O julgamento estético do modernismo pode ser explicado, segundo 
Jameson, pela visão do sublime: “o modernismo aspira o sublime como sua 
essência, que podemos chamar trans-estética, na medida em que deseja atingir o 
absoluto, ou seja, acredita que para ser arte, a arte deve estar além da arte.” 
(JAMESON, 2001, p. 84). O desejo dos modernistas era o de formular uma nova 
arte, autônoma e em direção ao progresso, mas resgatando quando possível os 
elementos da tradição. O moderno sinalizava algo novo que, por sua vez, 
transgredia com a tradição, mas ainda assim mostrava certa superioridade de valor 
em relação às produções da indústria cultural.       
19 
 
A possibilidade de reprodutibilidade da obra de arte é outro elemento que 
determinou o rumo da cultura de massa e do posicionamento crítico de sua inclusão 
cultural na sociedade. Essa questão é enfatizada por Theodor Adorno e Water 
Benjamin em dois dos escritos que mais se destacam sobre essa problemática: A 
Indústria Cultural: o iluminismo como mistificação de massas (2002) e A obra de arte 
na era da sua reprodutibilidade técnica (2002).  
Para Adorno, as manifestações culturais que fazem parte da indústria 
cultural resumem-se ao lucro, isso faz com que a produção estandardizada desses 
bens não esteja focada na experiência do indivíduo com a arte e com a sociedade, 
mas com a produção de necessidades que o levam a consumir produtos sempre 
iguais. 
 
A verdade, cujo nome real é negócio, serve-lhes de ideologia. Esta deverá 
legitimar os refugos que de propósito produzem. Filme e rádio se 
autodefinem como indústrias, e as cifras publicadas dos rendimentos de 
seus diretores-gerais tiram qualquer dúvida sobre a necessidade social de 
seus produtos. Os interessados adoram explicar a indústria cultural em 
termos tecnológicos. A participação de milhões em tal indústria imporia 
métodos de reprodução que, por seu turno, fazem com que inevitavelmente, 
em numerosos locais, necessidades iguais sejam satisfeitas com produtos 
estandardizados. (ADORNO, 2002, p. 170)       
 
Levando em consideração o período em que o texto de Adorno foi escrito, 
momento em que a discussão sobre a indústria cultural encontrava-se em um 
estágio inicial, é possível compreender a resistência do teórico ao desenvolvimento 
da indústria cultural.  Para Huyssen, Adorno “foi o teórico par excellence do Grande 
Divisor” e explica que  
 
[...] o impulso político por trás de seus trabalhos era o de salvar a dignidade 
e a autonomia da obra de arte das pressões totalitárias dos espetáculos de 
massa fascistas, do realismo socialista e de uma degradação cada vez 
maior da cultura de massa comercial no Ocidente. Tal projeto era cultural e 
politicamente válido naquele tempo, e contribuiu em grande medida para a 
nossa compreensão da trajetória do modernismo. (HUYSSEN, 1997, p. 11).   
   
O posicionamento de Adorno mostra o receio em relação ao que a dominação 
massificada poderia ocasionar à produção artística do último século. O estudo 
publicado em 1947 foi de extrema importância para estudos posteriores, 
contribuindo para a formação de diferentes pontos de vista sobre a mesma 
problemática, conforme podemos verificar através do estudo de Walter Benjamim 
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que em 1955 apresenta uma reformulação desses aspectos, sem deixar de lado os 
questionamentos abordados por Adorno.  
Benjamin realiza um estudo atualizando o que fora escrito por Adorno, ou 
seja, indica outro ponto de vista ao desenvolvimento da indústria cultural. É através 
de uma investigação histórica minuciosa sobre o processo de reprodução da obra de 
arte que o autor mostra que houve uma modificação na concepção de arte. Isso quer 
dizer que o advento da indústria cultural não representa a morte ou degradação da 
arte, mas uma transformação de seus aspectos. Assim, ao comparar o surgimento 
do cinema com as transformações ocorridas na pré-história da arte é possível 
compreender essa “mudança de pólos”: 
 
Seria possível reconstituir a história da arte a partir do confronto de dois 
pólos, no interior da própria obra de arte, e ver o conteúdo dessa história na 
variação do peso conferido seja a um pólo, seja a outro. Os dois pólos são o 
valor de culto da obra e seu valor de exposição [...] A verdade, cujo nome 
real é negócio, serve-lhes de ideologia. Esta deverá legitimar os refugos que 
de propósito produzem. Filme e rádio se autodefinem como indústrias, e as 
cifras publicadas dos rendimentos de seus diretores-gerais tiram qualquer 
dúvida sobre a necessidade social de seus produtos. Os interessados 
adoram explicar a indústria cultural em termos tecnológicos. A participação 
de milhões em tal indústria imporia métodos de reprodução que, por seu 
turno, fazem com que inevitavelmente, em numerosos locais, necessidades 
iguais sejam satisfeitas com produtos estandardizados. (BENJAMIN, 2002, 
p. 218) 
      
Além da reprodução em massa de obras literárias, foi possível por meio do 
progresso tecnológico e científico o surgimento do cinema e da fotografia, 
manifestações culturais que marcam a crise do modelo cultural anterior, como 
apresentado por Edgar Morin ao abordar a questão da indústria cultural: 
 
As invenções técnicas foram necessárias para que a cultura industrial se 
tornasse possível: o cinematógrafo e o telégrafo sem fio, principalmente. 
Essas técnicas foram utilizadas com frequente surpresa de seus inventores: 
o cinematógrafo, aparelho destinado a registrar o movimento, foi absorvido 
pelo espetáculo, o sonho e o lazer; o T.S.F [telegrafia sem fio]., 
primeiramente de uso utilitário, foi por sua vez absorvido pelo jogo, a música 
e o divertimento. (MORIN, 1977, p. 22. Grifos do autor) 
 
Além do acesso democrático à alta cultura, as obras de arte e o próprio 
conceito de arte foram sendo modificados. Com isso, surgiram críticas à cultura 
industrial, mais especificamente, sobre a uniformização estética que resulta na 
padronização dos gostos e da forma de agir do indivíduo. A respeito disso, Adorno, 




A indústria cultural de hoje fundou a função civilizatória da democracia da 
frontier e da livre iniciativa, que de resto nunca manifestou uma 
sensibilidade muito refinada para com as diferenças espirituais. Todos são 
livres para dançar e se divertir, como, desde a neutralização histórica da 
religião, são livres para ingressar em uma das inumeráveis seitas. A 
liberdade na escolha das ideologias, contudo, que sempre reflete a pressão 
econômica, revela-se em todos os setores como liberdade do sempre igual. 
(ADORNO, 2010, p. 203) 
 
A crença na falsa liberdade de escolha faz com que o consumo destes 
produtos padronizados e criados apenas visando o lucro se consolide na sociedade 
capitalista do século XX. Portanto, os publicitários e as grandes empresas, ao 
criarem essas mercadorias, contribuem para a padronização do gosto. As críticas 
feitas à reprodução em massa de produtos culturais contribuem para a discussão 
sobre a inserção destes objetos, bem como os valores atribuídos a eles, em nossa 
sociedade.  
As questões que envolvem os valores culturais da segunda metade do 
século XX estão relacionadas à forma como a cultura tem sido administrada em um 
momento em que se presencia o progresso da indústria moderna. A fácil reprodução 
destes bens culturais provocou distinção nos valores entre a arte erudita e a cultura 
de massa. Morin, ao apresentar esta questão, referindo-se aos devotos da “cultura 
cultivada” sob o termo “inteligentsia cultivada”, mostra como falta aprofundamento 
em algumas considerações intelectuais:    
 
Os intelectuais atiram a cultura de massa nos infernos infraculturais. Uma 
atitude ‘humanista’ deplora a invasão dos subprodutos culturais da indústria 
moderna. Uma atitude de direita tende a considerá-la como divertimento de 
ilotas, barbarismo plebeu. Foi a partir da vulgata marxista que se delineou 
uma crítica de ‘esquerda’, que considera a cultura de massa como 
barbitúrico (o novo ópio do povo) ou mistificação deliberada (o capitalismo 
desvia as massas de seus verdadeiros problemas). (MORIN, 1977, p.17) 
 
Ao apresentar as concepções que intelectuais das duas correntes opostas 
desenvolvem sobre as obras massificadas é possível visualizar a repulsa contra a 
cultura de massa como uma problemática mal resolvida, sem entrever os benefícios 
dessa produção para o desenvolvimento cultural contemporâneo e sem levar em 
consideração as transformações culturais.  
Entretanto, algumas questões sobre o processo industrial que percorre os 
produtos da cultura de massa devem ser levadas em conta antes de propormos uma 
análise desses elementos na obra de Rubem Fonseca. Umberto Eco apresenta 
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alguns aspectos que envolvem os procedimentos de criação e desenvolvimento da 
cultura industrial, mostrando argumentos “apocalípticos e integrados”, como definido 
no título de sua obra, sobre a cultura de massa: 
 
Os mass media apresentam-se, portanto, como o instrumento educativo 
típico de uma sociedade de fundo paternalista, mas, na superfície, 
individualista e democrática, e substancialmente tendente a produzir 
modelos humanos heterodirigidos. Vistos em maior profundidade, surgem 
como uma típica ‘superestrutura de regime capitalista’, usada para fins de 
controle e planificação coata das consciências. Com efeito, aparentemente 
eles põem à disposição os frutos da cultura superior, mas esvaziados da 
ideologia e da crítica que os animava. Assumem os modos exteriores de 
uma cultura popular, mas, ao invés de crescerem espontaneamente de 
baixo, são impostos de cima (e da cultura genuinamente popular não 
possuem nem o sal nem o humor, nem a vitalíssima e sã vulgaridade). 
(ECO, 2011, p. 42) 
 
A crítica apresentada por Eco mostra como o desenvolvimento da cultura de 
massa está atrelado ao controle de grandes empresas para a obtenção de lucro, 
utilizando os veículos midiáticos como porta-voz das tendências culturais 
homogêneas. Assim, os produtos que são manipulados por estas empresas são 
estandardizados, contribuindo para a padronização em massa das escolhas pelos 
indivíduos que as consomem. Ao alcançar uma uniformização dos gostos, a classe 
detentora destas produções possui mais facilidade para controlar as vontades 
destes consumidores. Dessa relação surge a falsa democratização do acesso aos 
produtos eruditos, que são simplificados e modificados a fim de atingir uma grande 
quantidade de público.  
Além da falsa democratização de acesso à alta cultura, há ainda a 
transmutação dos bens da cultura popular em produtos da cultura de massa, se 
manifestando como cópia esvaziada do sentido principal que nasce da classe 
popular. Assim, a classe dominante se apropria desses elementos, subvertendo seu 
sentido primeiro, transformando-os em produto massificado, como ocorre em filmes 
e programas de televisão que simulam o cotidiano da população que vive na 
margem, porém sem partir de seu olhar, excluindo completamente o sentido 
principal. Estes produtos massificados possibilitam a manipulação dos valores que 
são inseridos nestas obras, oferecendo à população uma imagem particular da 
situação, retirando da obra artística seu teor crítico.  
É possível extrair do romance de Rubem Fonseca um ponto de vista que se 
aproxima mais dos argumentos “integrados” que Umberto Eco menciona em sua 
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obra do que dos apocalípticos. Ao apresentar as relações entre a arte erudita e a 
cultura de massa no interior de sua narrativa não estabelece um ponto de vista 
específico sobre a problemática, mas a coloca em suspensão deixando que o leitor 
pratique a reflexão. Ao utilizar elementos da cultura de massa e da arte erudita 
mostra a tensão entre as duas. A partir disso, é possível comparar o romance de 
Fonseca com a consideração feita por Eco sobre a discussão dos níveis de cultura: 
 
Não passa pela cabeça de ninguém que tudo isso deva acontecer de modo 
pacífico e institucionalizado. A luta de uma ‘cultura de proposta’ contra uma 
‘cultura de entretenimento’ sempre se estabelecerá através da tensão 
dialética feita de intolerâncias e reações violentas. Nem se deve pensar que 
uma visão mais equilibrada das relações entre os vários níveis leve à 
eliminação dos desequilíbrios e daqueles fenômenos negativos deplorados 
pelos críticos dos mass media. Uma cultura de entretenimento jamais 
poderá escapar subverter-se a certas leis da oferta e da procura (salvo 
quando se torna, uma vez mais, cultura paternalista de entretenimento 
‘edificante’ imposto de cima). A utopia prefigurada tem valor de ‘norma 
metodológica’ a que os homens de cultura poderiam utilmente ater-se para 
moverem-se entre os vários níveis. O resto pertence à realização concreta, 
com todos os desvios e malogros do acaso. (ECO, 2011, p. 60) 
 
O modo como a luta entre uma cultura de proposta e uma cultura de 
entretenimento tem sido travada não possibilita um diálogo construtivo sobre as 
vantagens que estas duas culturas oferecem à sociedade. Dessa forma, o que o 
autor propõe é que mesmo que não se entre em consenso sobre ambas as culturas, 
o mais importante é possibilitar a movimentação entre os diversos níveis. O 
desfecho apresentado por Umberto Eco resume com clareza o que a obra de 
Fonseca propõe: romper com barreiras entre as culturas mostrando que a fruição de 
obras das duas manifestações culturais depende da movimentação do indivíduo por 
entre as várias instâncias culturais.  
Em relação a essa simbiose artística é possível observar elementos das 
duas culturas sendo assimilados por um romance que possibilita a discussão sobre 
o desenvolvimento pós-moderno da arte. O diálogo entre a alta cultura e a cultura de 
massa pode ser percebido tanto no nível do texto, através do processo intertextual e 
metaficcional que a obra realiza, com diversas referências à cultura de massa e à 
cultura erudita, e através da apropriação das características do gênero policial, que 
surge como uma forma de homenagear o gênero. Em seu conteúdo mostra o modo 
como o indivíduo pós-moderno se movimenta em meio a profusão de referências 
culturais que transitam na pós-modernidade. A partir disso, discorreremos em 
seguida sobre o desenvolvimento cultural no Brasil durante o regime militar e como 
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algumas decisões do período contribuíram para a entrada da indústria cultural no 
país.  
 
2.1 INDÚSTRIA CULTURAL E CULTURA DE MASSA, UM EXERCÍCIO DE PODER 
NO BRASIL: OS RUMOS DA INDÚSTRIA CULTURAL DURANTE O REGIME 
MILITAR 
 
Concomitante aos acontecimentos mundiais, com o fim da Segunda Guerra 
Mundial e posteriormente com o desenrolar da Guerra Fria, no Brasil os ecos dos 
conflitos provocam a erupção de um discurso inflado de otimismo:   
 
[...] entre 1950 e 1979, a sensação dos brasileiros, ou de grande parte dos 
brasileiros era a de que faltava dar uns poucos passos para finalmente nos 
tornarmos uma nação moderna. Esse alegre otimismo, só contrariado em 
alguns rápidos momentos, foi mudando a sua forma. Na década dos 50, 
alguns imaginavam até que estaríamos assistindo ao nascimento de uma 
nova civilização nos trópicos, que combinava a incorporação das conquistas 
materiais do capitalismo com a persistência dos traços de caráter que nos 
singularizavam como povo: a cordialidade, a criatividade, a tolerância. De 
1967 em diante, a visão de progresso vai assumindo a nova forma de uma 
crença na modernização, isto é, de nosso acesso iminente ao "Primeiro 
Mundo". (MELLO; NOVAIS, 2009, p. 560) 
 
Com as conquistas materiais do capitalismo e o entusiasmo da população 
ante as novas aquisições o american way of life encontra terreno fértil no país 
tropical. A dominação do novo modelo se projeta para toda a população, mas em 
graus variados, produzindo diferentes padrões de acordo com a renda de cada 
camada social. A principal via de transmissão desse estilo de vida se concretiza 
através da imagem transmitida pela mídia, que a partir da década de 60 ganha mais 
visibilidade devido ao crescente número de televisores adquiridos pela população 
brasileira: “em 1960, estavam em uso apenas cerca de 600 mil televisores preto-e-
branco; em 1979, 12,3 milhões.” (MELLO; NOVAIS, 2009, p. 623). A aparente 
mobilidade econômica e aumento do consumo de bens por quase todas as camadas 
sociais não impediu que a desigualdade social disparasse e assumisse proporções 
tão graves ao longo do processo de modernização. Assim como não impediu que o 
país mergulhasse numa das piores crises do século XX na década de 1980.  
As mudanças produzidas nas três décadas mencionadas pelos autores se 
resumem a concretização, e efeitos, de uma visão de mundo que passou a dominar 
os países em desenvolvimento. Com a liderança dos Estados Unidos sobre a 
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economia mundial o processo desenvolvimentista de alguns países da América 
Latina ficou a mercê dos princípios econômicos da potência americana. Com o 
objetivo de barrar os ideais de esquerda nos países latino-americanos, os Estados 
Unidos foram os principais financiadores das ditaduras militares. Assim, o golpe de 
1964 marca a imposição dos novos valores capitalistas no Brasil.   
O acelerado desenvolvimento tecnológico e midiático do período e os 
empreendimentos feitos nas áreas da educação e da cultura foram processos 
fundamentais para a consolidação da perspectiva econômica e política adotada 
pelos militares e consequentemente para as mudanças nas produções literárias dos 
anos subsequentes. Segundo os autores de Capitalismo Tardio e Sociabilidade 
Moderna o que estava em jogo: 
 
[...] eram dois estilos de desenvolvimento econômico, dois modelos de 
sociedade urbana de massas: de um lado, um capitalismo selvagem e 
plutocrático; de outro, um capitalismo domesticado pelos valores modernos 
da igualdade social e da participação democrática dos cidadãos, cidadãos 
conscientes de seus direitos, educados, verdadeiramente autônomos, 
politicamente ativos. Portanto, 1964 representou a imposição, pela força, de 
uma das formas possíveis de sociedade capitalista no Brasil. (MELLO; 
NOVAIS, 2009, p. 618) 
 
 A concretização de tal modelo econômico só foi possível devido à 
propagação de uma imagem favorável do desenvolvimento do país através de 
estratégias publicitárias de instituições financiadas por empresários e dirigentes da 
elite, criadas com a finalidade de dissimular a realidade do regime. Foi mediante o 
controle das informações pela censura e através da aliança política com o governo 
norte-americano que o projeto neoliberal se consolidou. Para dar prosseguimento ao 
plano de desenvolvimento econômico idealizado pelos que tencionavam a mesma 
prosperidade dos países desenvolvidos foi necessária a criação de uma atmosfera 
próspera que projetasse aos cidadãos brasileiros a visão de um país em 
crescimento que traria progresso a todos.   
Dentre os aspectos que contribuíram para a execução do projeto neoliberal, 
o milagre econômico que teve início em 1969 e seu auge em 1973, com crescimento 
de 10% do PIB, foi o que contribuiu para a construção de uma imagem de 
prosperidade econômica para o país. Aliado ao controle dos meios de comunicação, 
as instituições envolvidas no regime, principalmente a Rede Globo, manipularam as 
informações em proveito de suas decisões políticas. Assim, as decisões políticas 




Vivia-se um ciclo de crescimento inédito na história nacional. Desde 1968 a 
economia mostrara-se não só revigorada, mas também reorientada. O ano 
de 1969 fechara sem deixar margem a dúvidas: 9,5% de crescimento do 
Produto Interno Bruto, 11% de expansão do setor industrial e inflação 
estabilizada pouco abaixo dos 20% anuais. [...] A indústria automobilística 
estava a pleno vapor, e a construção civil entrara em tal atividade que faltou 
cimento. O Brasil tornara-se a décima economia do mundo, oitava do 
Ocidente, primeira do hemisfério sul. (GASPARI, 2002, p. 208) 
 
Contra os números não há argumentos, o Brasil de fato passava por um 
ótimo processo de expansão econômica com investimentos empresariais e 
industriais antes não vistos. A boa notícia poderia transformar o país não só numa 
grande potência econômica, mas em um país em vias de modernização de fato com 
foco no desenvolvimento progressivo de todas as áreas e inibidor da desigualdade 
social. No entanto, o fascínio econômico e o êxtase do poder militar postergaram a 
construção de um novo horizonte para o país para pôr em prática o domínio das 
convicções conservadoras e manter as elites no poder: 
 
Ao êxito econômico não correspondeu progresso político algum. Pelo 
contrário, entendeu-se que a ditadura era, se não a causa, indiscutivelmente 
a garantia da prosperidade. O controle da imprensa desempenhou um papel 
essencial na cantata desse ‘Brasil Grande’ e na supressão dos conflitos que 
abrigava. (GASPARI, 2002, p. 210)  
 
Durante o governo Castelo Branco e Costa e Silva foram utilizadas várias 
formas de coerção para bloquear a liberdade de imprensa e impor uma visão 
particular dos acontecimentos. Após a posse inconstitucional de Ranieri Mazzili é 
sancionado o primeiro ato institucional para legalizar ações políticas dos militares no 
poder. Com isso, entra em cena em 15 de abril de 1964 o governo Castelo Branco. 
Em junho de 1964 Golbery cria o Serviço Nacional de Informação (SNI) “com o 
objetivo de supervisionar e coordenar as atividades de informação e contra-
informação no Brasil e exterior”1.  
Porém, o período mais violento da censura durante o regime ocorre após a 
promulgação do AI-5, que se dá entre 1968 até 1974 com a abertura política. Ficava 
a cargo dos oficiais e delegados vistoriar os serviços prestados pelos jornais, rádios 
e emissoras de TV. Durante as visitas um manual era carregado pelos oficiais 
informando os objetivos de tais ações e que se resumia a “obter da imprensa falada, 
escrita e televisada o total respeito à Revolução de Março de 1964, que é 
                                                           
1 Informação disponível em: <http://arquivosdaditadura.com.br/linha-do-tempo>.  Acesso em 08/11/2017.  
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irreversível e visa a consolidação da democracia” (GASPARI, 2002, p. 212). Dessa 
forma, não deveriam divulgar notícias que propiciassem o incitamento à luta de 
classes; que comprometesse no exterior a imagem ordeira e econômica do Brasil; 
que tumultuassem os setores comerciais, financeiro e de produção; que veiculassem 
atividades subversivas, greves ou movimentos operários. Sob esse pretexto, jornais 
como O Estado de S. Paulo, Jornal do Brasil e Correio da Manhã foram os que mais 
sofreram perseguições e censuras.   
Apesar das tentativas dos censores, a imprensa dobrou seus esforços para 
escancarar o verdadeiro exercício autoritário no poder. O período foi o mais intenso 
em tentar divulgar notícias contrárias às decisões dos militares e o que mais 
provocou o círculo artístico a criar obras que questionassem, a partir de diversos 
pontos de vista, o status quo. Além da marca da censura o momento foi marcado 
pela contradição, pois ao mesmo tempo em que dificultavam o funcionamento de 
alguns meios de comunicação, principalmente a imprensa escrita, beneficiavam 
outros através de incentivos financeiros, como é o caso do crescimento das redes de 
telecomunicação no período.   
A centralização de poder dos meios de comunicação nas mãos de uma 
liderança de rede televisiva certamente foi uma decisão certeira para exercer o 
controle da informação: primeiro devido à facilidade de manipulação que o aparelho 
televisivo proporciona, por divulgar um material que atinge um maior número de 
pessoas de uma só vez e que chega à casa de qualquer indivíduo independente da 
classe social e do nível de escolaridade, e, segundo, pois facilita o diálogo entre as 
partes interessadas em manter o monopólio de poder econômico do país, uma vez 
que o domínio é exercido por poucas pessoas.  
É a partir dos incentivos específicos e da censura que se compreende o 
funcionamento da repressão dos meios de comunicação e das produções culturais e 
suas conseqüências para os desdobramentos da indústria cultural. Censura a alguns 
e liberdade a outros: 
 
A mão que apedrejava também afagava. Em março o ministro Delfim Netto 
levara ao presidente Costa e Silva um decreto isentando as empresas de 
rádio e televisão do pagamento de impostos sobre equipamentos 
importados. Essa franquia foi concedida ao mesmo tempo que se renovava 
o parque de telecomunicações do país. [...] O benefício estava ao alcance 
de todas as emissoras, mas para a TV Globo, surgida em 1965, foi um 
duplo incentivo. Tecnicamente significou um pulo-do-gato, pois permitiu que 
ela se modernizasse, transformando-se na primeira rede nacional de 
televisão. Financeiramente, além de reequipá-la ao dólar oficial, permitiu 
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que a diferença cambial atenuasse o custo da liquidação de um contrato 
com o grupo americano Time-Life. (GASPARI, 2002, p. 215) 
 
A oportunidade de crescimento da empresa Rede Globo aliada à 
prosperidade financeira do país foram fatores decisivos para a guinada à direita que 
tanto sonhavam os empresários e políticos no comando. Com o controle da 
informação foi possível projetar aos cidadãos a imagem de um Brasil em progresso, 
pronto para receber as benesses que o mundo capitalista poderia oferecer. Assim, 
“a ditadura transformava-se em milagre e a televisão em cores, em seu ícone” 
(GASPARI, 2002, p. 217).  
Além da consolidação da supremacia midiática no Brasil, outros fatores 
foram fundamentais para o desenvolvimento da indústria cultural e para a 
construção de um projeto cultural específico de acordo com a orientação política do 
período. Em primeiro lugar a articulação dos poderes econômicos para 
investimentos em infraestrutura dos meios de telecomunicação, além da 
centralização do poder de comunicação atribuído à Rede Globo; em segundo lugar, 
aliado ao investimento maciço nas redes de telecomunicação, o controle da 
informação e da cultura pelos censores de acordo com o projeto de modernização e 
com as políticas de integração e segurança nacional do país; e em terceiro lugar a 
formação de órgãos governamentais específicos com a finalidade de organizar e 
executar uma política cultural oficial.        
Embora as decisões do período pareçam ter sido tomadas a partir de um 
plano organizado e coerente para tomar o controle do Estado, o que se destaca nos 
estudos sobre o momento é a incongruência das ações, um dos motivos que 
também levou ao enfraquecimento do regime. Conforme aponta Elio Gaspari, a 
tomada de poder ocorreu de forma difusa sem concentração de liderança, mas com 
a perspectiva de evitar a erupção dos discursos de esquerda e devido ao medo do 
bloco dominante de perder a controle nacional: 
 
O processo coercitivo de desmobilização política desencadeado em 1964 
contra a esquerda transbordara primeiro contra uma parte da militância 
liberal, depois contra as próprias lideranças conservadoras que pretendiam 
sustentar projetos pessoais e políticos independentes. Em 1970, no apogeu, 
transformara-se num fenômeno de mutilação e desmoralização da elite 
nacional. Esse ciclo, percorrido em seis anos, não obedeceu a doutrinas, 
planos ou estratégias. Foi produto de uma anarquia institucional na qual a 
cada avanço da desmobilização correspondeu um vácuo de legitimidade e a 
cada vácuo sobreveio um novo espasmo desordeiro. Cada setor 
interessado na desmobilização saqueou um pedaço das instituições 
29 
 
nacionais. Todos fizeram isso acreditando que no final sobrariam 
instrumentos suficientes para assegurar-lhes uma parcela de poder. 
(GASPARI, 2002, p. 226) 
 
No plano cultural as ações também não se deram de forma linear e 
homogênea, sendo possível identificar ambiguidades e contradições durante sua 
administração. Ao averiguar os fatos é possível entender o modo como as decisões 
traçadas durante o regime exerceram influência sobre a produção artística e sobre 
os rumos da economia e da política nacional. Com relação à censura, seus objetivos 
não se resumiam apenas em proibir as produções que apresentassem conteúdo 
considerado subversivo ou que diretamente manchassem a imagem do governo em 
regime, mas foi uma ação que também determinou o enfraquecimento da tradição 
cultural que estava se estruturando no país desde a década de 1930: 
 
Os anos 30 foram de engajamento político, religioso e social no campo da 
cultura. Mesmo os que não se definiam explicitamente, e até os que não 
tinham consciência clara do fato, manifestaram na sua obra esse tipo de 
inserção ideológica, que dá contorno especial à fisionomia do período. 
(CANDIDO, 1987, p. 27 – 28)  
 
Com a erupção dos discursos ideológicos de esquerda, a visão da 
população e do artista sobre a cultura estava em processo de transformação 
considerando aspectos de engajamento social e político em sua formação. Na 
literatura as mudanças se evidenciam tanto na estrutura – nota-se que houve 
afastamento do uso rebuscado da linguagem e também a mudança de foco 
narrativo, aproximando o leitor da realidade de miséria de muitos brasileiros, por 
exemplo - quanto no conteúdo, ao estender ao alcance nacional os temas locais e 
regionais, principalmente envolvendo as problemáticas da desigualdade social. 
Segundo Candido “a incorporação das inovações formais e temáticas do 
modernismo ocorreu em dois níveis: um nível específico, no qual elas foram 
adotadas, alterando essencialmente a fisionomia da obra e um nível genérico, no 
qual elas estimulavam a rejeição dos velhos padrões.” (CANDIDO, 1987, p. 30). 
Desse modo, a ação dos censores serviu não apenas para repreender as 
produções que apresentavam oposição ao governo, mas também para romper com 
a tradição cultural em andamento, uma vez que esta reforçava as concepções 
ideológicas de esquerda. A partir dessa prática criou-se um vácuo, afastando artistas 
e intelectuais de esquerda e abrindo espaço para artistas e intelectuais que se 
alinhavam às convicções dos militares. Assim, se acelerou a adequação das 
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produções culturais às exigências do processo de modernização proporcionando o 
avanço da indústria cultural: 
  
Pressionada pelas múltiplas exigências de nosso processo modernizador, a 
atividade cultural se via forçada a experimentar uma abertura – quer nos 
temas, quer nos procedimentos técnicos – para as tendências culturais 
dominantes nos países hegemônicos; ao mesmo tempo, era impelida a 
romper – atenuar, ao menos – seus laços tanto com a tradição cultural 
quanto com as questões locais. (FRANCO, 1998, p. 78) 
 
Tais resultados não obedeceram a decisões sistemáticas e coerentes 
determinadas por um todo, mas se sucederam ao longo das lideranças que atuaram 
no período da ditadura. Nesse ínterim, notam-se divergências de pensamento 
quanto ao tratamento econômico dado à cultura e sobre as formas de repressão 
adotadas por cada gestão. Expor o funcionamento de tais procedimentos de 
investimento e coibição ajuda a entender o modo como a indústria cultural se 
desenvolveu no Brasil e registra o momento em que ela passa a ter influência na 
produção literária do período.  
O desenvolvimento cultural passou por dois momentos distintos de 
institucionalização nos anos da ditadura: o primeiro durante os regimes de Castelo 
Branco, Costa e Silva e Médici e o segundo durante a abertura política no governo 
Geisel. No primeiro momento a organização cultural obedecia às concepções 
estabelecidas no primeiro governo do regime militar, do Marechal Castelo Branco, 
com a criação do Conselho Federal de Cultura (CFC), em 1966, que “tinha como 
uma de suas principais atribuições elaborar um Plano Nacional de Cultura.” 
(FERNANDES, 2013, p.179). Os trabalhos do conselho “se estenderam por vários 
anos e resultaram, em 1973, durante o governo do general Médici, no documento 
intitulado Diretrizes para uma Política Nacional de Cultura.” (Ibdem). A diretriz de 
1973 visava um plano de cultura baseado no incentivo estatal reforçando os ideais 
nacionalistas e conservadores, sobretudo contrários às ideologias de esquerda. “As 
noções que orientavam as proposições do CFC eram as de ‘tradição’ e de ‘defesa’ 
da cultura nacional, identificada com elementos do passado.” (Idem, p. 183). 
No segundo momento, com o início da “abertura” política, no governo Geisel, 
o plano cultural ganha outro tom, continuando com algumas das orientações do 
Plano Nacional de Cultura, mas através da elaboração de um novo documento, 
Política Nacional de Cultura (PNC), visa a uma desestatização gradual dos setores 
criados e impulsiona o desenvolvimento da indústria cultural, ou ainda, segundo 
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Cohn no documento “o tom é mais nuançado, sem o esforço, tão visível no texto 
anterior, para construir uma linguagem que fosse simultaneamente do agrado dos 
militares e dos tecnocratas do desenvolvimento” (COHN, 1984, p. 91). “O argumento 
básico já não invoca as exigências de segurança e do fortalecimento nacionais” 
(COHN, 1984, p. 92), o foco agora está no desenvolvimento econômico brasileiro.  
Em suma, é durante o governo Geisel que a ênfase econômica de sua 
administração passa a modificar a relação entre arte e mercadoria, ou melhor, cria 
terreno fértil para o fortalecimento da indústria cultural. Ao adotar a “política de 
abertura”, ainda que “lenta e gradual”, o militar consolidou seu poder e ganhou 
credibilidade ao sancionar o fim da censura, mesmo que esta tenha continuado sob 
diferentes formas de atuação, e ao dar continuidade ao “milagre econômico”. O “fim” 
da censura em nada modificaria a execução do projeto político neoliberal, pois seus 
objetivos (de afastar as produções culturais de orientação política que 
compactuassem com a esquerda e a construção de um plano cultural que se 
desenvolvesse de acordo com a mudança do mercado internacional) já haviam sido 
atingidos. Assim, a atuação da censura foi fundamental para o rompimento das 
formas tradicionais que estavam se solidificando e para a entrada em massa de um 
mercado de bens simbólicos, conforme expõe Renato Franco:  
 
Ao mesmo tempo, a censura criava oportunidades objetivas para o Estado 
agir com rapidez e desencadear uma avassaladora onda de modernização 
dessas mesmas condições materiais. De fato, com tal objetivo, ele 
estimulou e criou todo tipo de facilidades para a consolidação definitiva - em 
termos verdadeiramente modernos – da indústria cultural entre nós e, 
conseqüentemente, de um estável mercado de bens simbólicos. Doravante, 
o criador de cultura seria, cada vez mais, forçado a se dirigir ao gosto - e às 
exigências - do consumidor anônimo. (FRANCO, 1998, p. 79)  
 
A abertura do mercado e a consolidação da indústria cultural marcam uma 
nova etapa de expansão do capitalismo no Brasil. Passa-se, então, a modificar os 
meios de produção baseando-se nas necessidades criadas para a sustentação do 
sistema econômico. A nova fase do sistema capitalista, apesar de não apresentar 
uma mudança na essência do sistema, apresenta um novo estágio que se expressa 
na cultura através do pós-modernismo. Após a derrubada do Muro de Berlim, o 
debate intelectual migra das questões políticas e econômicas para a discussão 
cultural, uma vez que é por meio dela que as necessidades de consumo irão se 
concretizar. Em seguida será apresentado o modo como tais eventos foram 
essenciais para o desenvolvimento das obras literárias brasileiras da segunda 
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metade do século XX e como as mudanças políticas e econômicas refletem na 
construção e difusão das narrativas de Rubem Fonseca, particularmente na obra 
Vastas Emoções e Pensamentos Imperfeitos. 
 
2.2 RUBEM FONSECA, SÍMBOLO LITERÁRIO DAS LIBERDADES 
DEMOCRÁTICAS? 
 
A partir das questões políticas e culturais apresentadas no segmento 
anterior, verificaremos nesta parte do capítulo dois aspectos importantes que ajudam 
a compreender a trajetória literária de Fonseca e a assimilação dos elementos da 
cultura de massa em sua obra: a condescendência do autor com as mudanças 
políticas e econômicas e a influência do estado, do mercado editorial e da mídia na 
divulgação de seus escritos. 
É na década de 80, período de escrita do romance de Rubem Fonseca, com 
a crise econômica, que as conseqüências da administração do governo militar no 
corpo social brasileiro ganham contornos nítidos. Assim, “as relações concretas 
entre as classes sociais guardavam uma semelhança apenas formal com aquelas 
observadas nos países desenvolvidos. As desigualdades relativas em termos de 
renda e riqueza eram muitíssimo maiores no Brasil.” (MELLO; NOVAIS, 2009, p. 
618). A possibilidade da execução de um projeto neodesenvolvimentista2 por parte 
de alguns economistas foi posta em perspectiva, mas com o fracasso das tentativas 
“e ao longo dos embates travados na Assembléia Constituinte (1986-1988), o projeto 
neoliberal foi se desenhando e se fortalecendo – passando do campo meramente 
doutrinário para se constituir em um programa político” (FILGUERAS, 2005, p. 06) 
que teve no governo de Fernando Collor sua efetivação: 
 
O programa apresentado, consubstanciado no chamado Plano Collor, pela 
primeira vez não se resumia – quando comparado aos outros planos de 
estabilização heterodoxos -, simplesmente ao combate à inflação; era um 
programa de reformas estruturais do Estado e das relações deste com o 
setor privado e do capital com o trabalho, nos moldes da doutrina neoliberal: 
privatização, abertura comercial e financeira e ataque aos direitos sociais e 
trabalhistas – com a desregulamentação e flexibilização do mercado de 
trabalho e das relações trabalhistas. (FILGUERAS, 2005, p. 11) 
 
                                                           
2 “projeto que ainda reservava ao Estado as funções de planejamento e implementação de investimentos 
estratégicos” (FILGUERAS, 2005, p. 05) 
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A Sexta República em quase nada representa a mudança do quadro político 
e econômico, ou melhor, ela determina o momento de êxito do projeto que teve 
início junto ao golpe de 1964 e que visava alinhar o país aos valores do capitalismo 
internacional. Qual a relação que a conjuntura política e econômica atual tem com a 
“sensacionalização” da imagem do escritor Rubem Fonseca e com a produção de 
suas obras?  
Devido ao fato de tal conjuntura ser o resultado das decisões tomadas 
durante o período autoritário, a situação do desenvolvimento cultural do país, nesse 
ínterim, revela que as decisões voltadas para a perspectiva neoliberal e a 
consolidação de uma mídia direcionada para a espetacularização contribuíram para 
a construção da imagem do literato Rubem Fonseca como símbolo literário das 
liberdades democráticas. A conjuntura contribui para o argumento aqui 
desenvolvido: de que a imagem do autor e de suas narrativas, que utilizam recursos 
que dialogam com a cultura de massa, são utilizadas em favor das mudanças 
econômicas ocorridas nas últimas décadas. 
Alexandre Pacheco, professor do Departamento de História da Universidade 
Federal de Rondônia, realiza um interessante estudo em sua tese de doutorado 
sobre a construção da imagem de Fonseca como esse símbolo. Em sua tese, ao 
analisar o silêncio do autor sobre sua participação no Instituto de Pesquisa e 
Estudos Sociais (IPES), que teve um importante papel na derrubada de Goulart, 
conclui que  
 
[...] a postura do silêncio por parte do escritor Rubem Fonseca, por um lado, 
representou o desprezo histórico que os intelectuais atrelados ao poder 
sempre tiveram em relação ao debate público; por outro, uma posição 
conservadora e individualista voltada ao ocultamento do trabalho de 
dominação que muitos intelectuais realizaram dentro dos interesses das 
classes proprietárias e dirigentes, sempre contando com a proteção do 
Estado. (PACHECO, 2006, p. 13) 
 
Poder-se-ia dizer que a participação do autor no IPES não teria sido de 
grande relevância e que o mesmo nada sabia sobre o andamento dos projetos que 
levaram ao golpe de 1964, mas tais justificativas se desfazem ao ser constatado o 
cargo e função de Fonseca dentro do instituto: 
 
Rubem Fonseca teria participado da estrutura formal de autoridade do IPES 
nos anos de 1960, como um dos líderes do Grupo de Opinião Pública – 
GOP. Grupo que teve como meta a ‘disseminação dos objetivos e 
atividades do IPES, por meio da imprensa falada e escrita’, de forma que 
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procurasse levar ‘à opinião pública os resultados de suas pesquisas e 
estudos’. (PACHECO, 2006, p. 16) 
 
Por fazer parte da liderança do Grupo de Opinião Pública (GOP) não há 
como dispensar a importância de seu papel dentro do instituto e, assim, constatar 
que sua participação não se deu de forma ingênua. Em uma carta publicada na 
revista Folha de S. Paulo3, Rubem Fonseca esclarece alguns fatos sobre sua 
participação expondo que “não era, como homem de empresa, nem sou agora, 
como escritor, favorável à ruptura da ordem constitucional em nosso país através de 
revoluções ou golpes de estado, militares ou civis”. Por meio deste comentário o 
autor mostra, enquanto homem de empresa, de que modo seus interesses se 
relacionavam com os interesses dos empresários que integravam o grupo 
econômico dirigente. Sendo assim, é possível depreender dessa sentença que ao 
fazer parte do grupo ele era favorável à aplicação de um plano econômico liberal no 
país, mesmo que não compactuasse com a tomada de poder dos militares.  
É necessário levar em consideração que a criação do instituto se deu devido 
à ameaça que o governo de Goulart apresentava aos planos econômicos do país, 
uma vez que iam de encontro com os interesses da elite. Nas palavras de Dreifuss, 
que apresenta um estudo sobre a ação de classe da elite orgânica em sua obra 
1964 a Conquista do Estado: ação política, poder e golpe de classe4: 
 
A elite-orgânica atacava o comunismo, o socialismo, a oligarquia rural e a 
corrupção do populismo. No aspecto positivo, argumentava que a 
prosperidade do país e a melhoria dos padrões de vida do povo se deviam à 
iniciativa privada e não se deviam, certamente, a métodos socialistas ou à 
intervenção do Estado na economia. Por outro lado, a sua abordagem 
negativa podia ser vista na sua utilização de uma mesclagem de técnicas 
sofisticadas e uma grosseira propaganda anticomunista, constituindo uma 
pressão ideológica, que explorava o ‘encurralamento pelo pânico 
organizado’ (DREIFUSS, 1987, p. 232)  
  
As estratégias utilizadas pelo IPES para realizar tal pressão ideológica 
dependiam da sagacidade de indivíduos que soubessem direcionar a opinião pública 
para atingir seus objetivos. Assim, para compor o Grupo de Opinião Pública foram 
escolhidas personalidades que possuíssem facilidade em utilizar seus 
                                                           
3 Folha de S. Paulo - ‘anotações de uma pequena história’ 27/03/1994 
4 A obra expõe a influência que os institutos criados por empresários tiveram na doutrinação contra a esquerda 
no período de 1962 até 1964 
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conhecimentos profissionais em favor dos objetivos do instituto, foram nomeados 
para o grupo publicitários, jornalistas, escritores e até mesmo educadores. 
 
Dentre algumas figuras desse grupo no Rio destacavam-se Nei Peixoto do 
Valle, José Luiz Moreira de Souza (proprietário da Denisson Propaganda), 
Glauco Carneiro (escritor, jornalista), José Rubem Fonseca (que lidava 
especificamente com editoriais de jornal e filmes), Hélio Gomide e o General 
Golbery. (DREIFUSS, 1987, p. 192)  
 
O funcionamento do instituto, além de promover o discurso neoliberal e 
contribuir para a derrubada de Goulart através de estratégias de manipulação da 
informação também teve participação no desenvolvimento cultural do período, 
utilizando suas forças para divulgar e financiar artistas que simpatizassem com o 
projeto econômico e político em desenvolvimento.   
 
Certas empresas financeiras e industriais ligadas ao complexo IPES/IBAS 
se incumbiam dos arranjos financeiros, incluindo-os em suas folhas de 
pagamento, propiciando, assim, outra forma de financiamento indireto da 
ação da elite orgânica. Escritores, ensaístas, personalidades literárias e 
outros intelectuais emprestavam o seu prestígio, escrevendo e assinando, 
eles próprios, artigos produzidos nas ‘estufas políticas e ideológicas’ do 
complexo IPES/IBAS. (DREIFUSS, 1987, p. 232) 
 
No processo de consolidação do projeto neoliberal, ainda na década de 60, 
já é possível identificar nos incentivos culturais dessas instituições as implicações 
que as escolhas por tal programa político e econômico tiveram para o 
desenvolvimento e divulgação de obras literárias de Fonseca e de outros autores. 
Durante a participação no Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais (IPES) o escritor 
obteve o auxílio de Odylo Costa Filho, também membro do instituto, para a 
publicação de seu primeiro livro Os Prisioneiros (1963), conforme expõe Pacheco  
 
Vemos, então, como certos autores como Rubem Fonseca, a partir de 
certos condicionamentos pré-existentes no campo editorial brasileiro e a 
partir também das disposições de alguns de seus agentes diante dos 
interesses das elites, necessitam, muitas vezes, antes serem reconhecidos 
como tais diante de suas relações com o poder - e destes com certos 
editores como Gumercindo Rocha Dorea como foi o caso do autor em 
questão -, para em seguida terem seus respectivos textos inseridos no 
sistema de produção cultural. (PACHECO, 2006, p. 41). 
 
A exposição de tais fatos é importante para compreendermos a lógica política 
e econômica que circunda a popularização das produções literárias, a consagração 
de certos escritores e a difusão de ideais específicos condescendentes com as 
mudanças que estavam ocorrendo no país a partir da década de 60. Pellegrini, ao 
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realizar um estudo sobre a interferência política nas ficções da década de 70, em 
Gavetas Vazias (1996), esclarece que as narrativas do período, assim como em 
outros momentos, resultam de condições específicas e universais:      
 
Parece simplista, portanto, submeter a produção romanesca do período em 
análise ao grifo específico da situação política e social brasileira, sem levar 
em conta contingências mais amplas que dizem respeito ao 
desenvolvimento do capitalismo como um todo. Nessa linha, o romance 
brasileiro da década de 70 está inserido num contexto muito maior, e, por 
isso, apresenta traços de transformação, de renovação, de inovação, que se 
referem à sua especificidade brasileira e à sua generalidade universal. 
(PELLEGRINI, 1996, p. 14) 
 
Levando em consideração a complexidade do contexto em que a obra está 
inserida, com o fechamento político e as mudanças sociais acompanhadas por ele, 
concluí-se que a popularidade de alguns escritores e de suas respectivas obras está 
atrelada às ações da censura (ao dar abertura aos escritores que se mostravam 
favoráveis às concepções em curso), às práticas dos institutos, coordenados pelos 
empresários, e a consolidação do mercado de bens culturais que, conforme o que foi 
exposto por Pellegrini, são acontecimentos que passam a agir em conjunto 
interferindo na criação do objeto artístico: 
 
O horizonte político-cultural do final dos anos 70 introduzira inúmeras 
questões novas, geradas já nas novas condições de produção, isto é, a 
consolidação do mercado de bens culturais, além do papel do Estado como 
mecenas implícito ou explícito. [...] No banco dos réus, aqueles intelectuais 
e produtores de cultura que acabavam optando por formulações culturais 
‘neutras’, socialmente assépticas, buscando o ‘intimismo à sombra do 
poder’, ou seja, não discutindo mais os fundamentos desse poder à cuja 
sombra estavam livres para cultivar a própria ‘intimidade’. Como apontamos 
antes, choveram bolsas, empregos, financiamentos e facilidades para 
publicações, de acordo como o beneplácito do poder estatal aos que não se 
mostrassem ‘indesejáveis’. Para estes, desemprego e censura, 
representada pela impossibilidade de circulação de seu trabalho artístico ou 
teórico. (PELEGRINI, 1999, p. 183) 
 
Ceder às condições do poder garante ao autor a segurança de que seus 
escritos chegarão às livrarias, mas, em tal condição, essa sujeição se torna 
castradora, diminui sua capacidade criadora e crítica, limitando-o às condições da 
ordem em domínio. Assim, “isso contribui para uma apologia indireta do status quo, 
na medida em que afasta da ótica da arte suas contradições intrínsecas” 
(PELLEGRINI, 1996, p. 18)  
Não somente a censura e o direcionamento cultural do estado contribuíram 
para a castração criativa, mas os processos da indústria cultural também 
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contribuíram para essa realidade. A condição na qual os artistas da 
contemporaneidade estão inseridos não deixa escolhas quanto ao desenvolvimento 
de seus textos, uma vez que são forçados a aceitar as condições das editoras para 
conseguirem publicar seus trabalhos. Tais condições resultam na produção de 
mercadorias que funcionam a partir da lógica de padronização e homogeneização 
do pensamento para obtenção de lucro, eliminando da obra seu papel 
transformador. Dessa forma, subordinar o trabalho do escritor às condições do 
mercado resulta muitas vezes em obras sem profundidade, maquiadas de elementos 
espetaculosos para atingir um público já imerso na sociedade do espetáculo:     
 
É muito difícil, dentro das facilidades que o mercado oferece e da pressa 
que impõe, manter uma constante reflexão sobre a própria obra. Daí o risco 
dos descuidos, das mesmices, chulices e obviedades que vêm permeando 
a literatura contemporânea. Para se relacionar melhor com os virtuais 
leitores, roubando-lhes algumas horas de televisão e inclusive tentando 
competir com o seu código estético marcadamente realista, o escritor tem 
muitas vezes optado pelo gosto padrão: um texto que poderia ser de boa 
qualidade, porém muitas vezes escrito apressadamente para um leitor 
também apressado, não consegue escapar das redundâncias e clichês, e 
muitas vezes, até de erros gramaticais. (PELLEGRINI, 1999, p.172)   
 
A situação econômica e seu impacto em certas produções literárias podem 
justificar a sujeição dos escritores às normas do mercado, mas não legitima a atitude 
de indiferença sobre tal condição, conforme comenta Silviano Santiago ao discorrer 
sobre a situação dos escritores e a interferência do mercado nas produções 
literárias:     
 
Se o romancista brasileiro não pode escapar dessa emergente realidade 
econômica e das ingerências da indústria editorial e interferências do 
mercado sobre a sua atividade profissional, isso não significa que deve 
pactuar com elas ou abaixar a cabeça como um servo, passando a ser mero 
figurante passivo em toda a comédia dos variados enganos e desenganos 
do Brasil moderno. (SANTIAGO, 1988, p. 24) 
 
A situação do mercado editorial brasileiro é composta por questões que vão 
além dos conflitos políticos do período que marcam a segunda metade do século 
XX, ela depende também da lógica de mercado que obedece às condições de 
consumo. A literatura durante a transição dos governos e durante a eclosão do 
mercado no Brasil além de passar por novos processos de divulgação, devido à 
produção em ritmo empresarial do livro, passa por novos processos de criação de 
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acordo com o público leitor em formação que, segundo Pellegrini, recebe o texto de 
forma diferente de acordo com o contexto em que está inserido: 
 
O modo pelo qual o leitor recebe o texto e (re)constrói seu sentido é função 
de seu lugar na sociedade. Em conseqüência, não se pode assumir a 
prioridade da recepção sobre a produção ou desta sobre aquela, desde que 
produção e consumo produzem e determinam um ao outro de inúmeras 
maneiras, principalmente no quadro contemporâneo, em que a mediação 
entre ambos é efetuada com todos os artifícios permitidos pelo casamento 
entre a mídia e o mercado (PELLEGRINI, 1999, p. 152)  
 
A relação entre público e obra é mediada por diversos fatores que vão desde 
a situação social do leitor e sua bagagem literária até as condições desempenhadas 
pela mídia na divulgação do livro. Dessa relação, composta por diversos elementos 
que se fazem indispensáveis nessa transação, acrescenta-se ainda aquilo que é de 
caráter interno da obra, ou seja, o desenvolvimento das temáticas e os recursos 
utilizados pelo escritor para desenvolver sua narrativa. Todos esses fatores afetam a 
recepção da obra. 
É comum encontrar nas obras de Rubem Fonseca referências às narrativas 
policiais, sejam elas literárias ou cinematográficas, mas longe de se manifestar como 
cópia do gênero suas narrativas se diferenciam por se apropriarem do estilo 
ressignificando-o. A estratégia do autor ao utilizar elementos da vertente policial 
pode ser vista como uma forma de prender a atenção do leitor contemporâneo que 
ao estar imerso numa realidade em que há um grande número de possibilidades de 
entretenimento se torna mais difícil de atrair. Ao utilizar essa técnica em Vastas 
Emoções e Pensamentos Imperfeitos o autor traz à tona outra questão: a discussão 
sobre a inserção desses bens culturais de massa na contemporaneidade. Dentre os 
elementos da cultura de massa utilizados para construir a narrativa, o gênero 
policial, muitas vezes considerado literatura de entretenimento, é o que mais se 
destaca nos fios que tecem a narrativa, se fazendo presente tanto na forma quanto 
no conteúdo da obra.  Sobre o diálogo das produções de Fonseca com o gênero 
policial Pellegrini relata que 
 
[...] quando Rubem Fonseca começa a escrever nos anos 60, primeiro seus 
contos e depois os seus chamados romances policiais, carregados de uma 
violência sem compaixão, já se vem instalando no Brasil aquilo que viria a 
ser uma sólida indústria de bens culturais, produzindo inclusive literatura em 
ritmo empresarial. Isso faz com que o público do escritor aos poucos se 
amplie, como ocorreu também com outros autores, é verdade, mas sem 
ultrapassar os limites de uma classe média mais intelectualizada. O policial, 
no Brasil, desse modo, deixa de ser o gênero popular das origens, 
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passando a circular muitas vezes como cult, nos circuitos mais letrados e de 
maior poder aquisitivo. (PELLEGRINI, 1999, p. 86) 
 
O romance policial, conforme expõe Pellegrini, atinge no Brasil uma camada 
de leitores da classe média, e é a partir dos escritos de Fonseca que o gênero 
ganha notoriedade no espaço intelectual e acadêmico. Isso se deve à habilidade do 
escritor em construir suas narrativas, mas também aos fatores externos. Ao utilizar 
em suas obras características do policial rompe os limites entre a cultura cultivada e 
a cultura de massa, colocando o gênero no mesmo nível da literatura considerada 
elevada. As influências do gênero policial noir, popular nos Estados Unidos a partir 
da década de 30, é o que dá forma às narrativas do autor que a partir dos ecos de 
Dashiel Hammett e de Raymond Chandler constrói uma tradição específica do 
gênero no país.  
A influência do mercado editorial em consonância com os aspectos que 
envolvem a condição da leitura no Brasil, principalmente em relação ao domínio da 
leitura por uma camada letrada e de classe média, contribuiu para a popularidade 
dos escritos do autor. O estilo, sem demora, instigou a criação de outras obras 
seguindo a mesma forma, como O Matador (1995) de Patrícia Mello, traduzida 
posteriormente em 2003 para o cinema e roteirizado por Rubem Fonseca e também 
com o sucesso de O Xangô de Baker Street, também publicado em 1995, do 
apresentador Jô Soares. Ambas as obras são um exemplo da crescente 
popularidade do gênero. 
Se referir aos bens culturais de uma cultura de massa que estava ainda em 
processo de desenvolvimento na década de 1980 é se referir a uma mudança 
abrupta de cenário com classes distintas tendo acesso ao mesmo tipo de 
entretenimento.  O cinema, a televisão e a mídia em geral já faziam parte do 
cotidiano da população brasileira que consumia, e ainda consome, aquilo que a 
publicidade mais capacitada consegue vender em prol de maior capital. Tânia 
Pellegrini ao citar um comentário5 de Antonio Houaiss sobre a essência deficitária 
que compõe o plano cultural do país expõe que isso está ligado 
 
[...] sem dúvida, à peculiaridade assumida pelo fazer cultural, na América 
Latina como um todo, em que interfere uma série de fatores estruturais que 
dificilmente podem ser contornados, dentre os quais o analfabetismo, 
                                                           
5 “O balanço total brasileiro não pode deixar de ser, em matéria cultural, muito pessimista e sombrio. As 
conjunturas políticas podem agravar esse saldo negativo, podem aumentá-lo. Mas na realidade não podem alterar 
a essência do processo, que tem sido sempre deficitária” (Visão, 05/7/75)  
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engendrando a inexistência, a dispersão e a fraqueza de públicos virtuais. 
Isso tudo sem mencionar, por óbvios, os elementos de ordem econômica, 
social e política, geradores dos primeiros. Inclui-se ainda a complexa 
questão dos meios de comunicação de massa. (PELLEGRINI, 1996, p. 08) 
 
Vale ressaltar que toda obra de arte funciona como expressão da realidade, 
porém, ela é, ao mesmo tempo, criação de uma realidade que não existe fora dela. 
Vista dessa forma, a literatura não se coloca apenas como representação, mas 
reconhece a realidade e a cria, sendo sua estrutura e existência parte integrante da 
sociedade. Assim, ela não se resume apenas aos aspectos históricos que a 
envolvem. Nas palavras de Pellegrini “a arte despe-se de sua visão idealista e 
humanista, em que o sujeito representa o papel central e em que a realidade 
funciona apenas como pano de fundo” (PELLEGRINI, 1996, p. 08).  Ainda, sobre 
este mesmo aspecto Antônio Cândido, em Literatura e Sociedade, expõe que “a 
literatura como fenômeno de civilização depende, para se constituir e caracterizar, 
do entrelaçamento de vários fatores sociais” (CANDIDO, 2000, p. 12).  
No caso de Vastas Emoções e Pensamentos Imperfeitos, as interferências 
dos aspectos sociais e da situação política e econômica do país surgem através do 
diálogo que a obra estabelece com os elementos da cultura de massa. A cultura de 
massa, sendo resultado do desenvolvimento capitalista e da globalização que se 
insere no Brasil durante o regime militar, se impõe em todos os campos culturais, 
afetando diretamente as produções artísticas. O universo da narrativa em questão 
não se resume apenas à discussão da inclusão desses bens culturais no país e suas 
relações com a condição política e econômica do período, mas o romance se 
constitui através da complexa relação entre essas condições, que são construídas 
no interior da diegese em forma de discursos.  
Assim, mostraremos brevemente o modo como a nova etapa do 
desenvolvimento capitalista, que se expressa na cultura através do pós-modernismo, 
produziu mudanças significativas no modo de produzir literatura na segunda metade 
do século XX. Em seguida será analisado o modo como o romance de Rubem 
Fonseca trabalha a questão da cultura de massa em sua obra.  
 




Vastas emoções e pensamentos imperfeitos é marcado pelo modo como o 
cruzamento entre as diversas linguagens artísticas se apresenta no cotidiano de 
uma sociedade marcada pelo paradigma pós-moderno. Esse novo contexto 
caracterizado pela descentralização, pela afirmação da diferença, pelo conceito de 
não-identidade e, fundamentalmente, pela dissolução das fronteiras culturais que, 
conforme expõe Linda Hutcheon (1991), “a Cultura (com C maiúsculo, e no singular) 
se transformou em culturas (com c minúsculo, e no plural)”, produz na literatura, 
assim como nas artes de modo geral, um sentimento de contestação das normas 
pré-estabelecidas. Não somente essa conjuntura marca o caótico cenário cultural do 
romance, como também é o que ajuda a visualizar o próprio romance como pós-
moderno. Essa premissa se baseia no que Terry Eagleton expõe em As ilusões do 
pós-modernismo (1998) sobre o pós-moderno. Segundo o autor, essa nova 
realidade, que se coloca em oposição às normas do iluminismo, 
 
[...] vê o mundo como contingente, gratuito, diverso, instável, imprevisível, 
um conjunto de culturas ou interpretações desunificadas gerando um certo 
grau de ceticismo em relação à objetividade da verdade, da história e das 
normas, em relação às idiossincrasias e a coerência de identidades. 
(EAGLETON, 1998, p. 06).    
 
Apesar de o termo “pós-modernismo” suscitar certa desconfiança em alguns 
teóricos, pois parece demonstrar uma superação dos preceitos modernistas e por se 
mostrar uma tendência um tanto solipsista, ainda assim não podemos descartar sua 
importância para as produções artísticas que marcam o fim do século XX até os dias 
de hoje. Ainda sobre as concepções pós-modernas, Linda Hutcheon apresenta uma 
explicação bastante coerente sobre o surgimento da tendência: 
 
A maioria dos teóricos do pós-modernismo que o consideram como uma 
‘tendência cultural dominante’ (Jameson 1984a, 56) concordam que ele se 
caracteriza pelos resultados da dissolução da hegemonia burguesa por 
ação do capitalismo recente e pelo desenvolvimento da cultura de massa 
(...) Eu concordaria e, na verdade, afirmaria que a crescente uniformização 
da cultura de massa é uma das forças totalizantes que o pós-modernismo 
existe para desafiar. Desafiar, mas não negar. Mas ele realmente busca 
afirmar a diferença, e não a identidade homogênea. (HUTCHEON, 1991, p. 
19) 
  
Dessa forma, o funcionamento do sistema econômico, político e social 
possui grande importância para a idealização da vertente e, com isso, é o que 
possibilitou à cultura de massa dominar boa parte do contexto cultural. Porém, 
conforme a própria autora expôs, o pós-modernismo surge também como uma 
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estrutura a desafiar a cultura de massa, apresentando um combate entre forças que 
pode resultar em mudanças profícuas ou não.   
Os adjetivos utilizados por Eagleton, assim como a explanação de Hutcheon 
se encaixam bem na obra de Rubem Fonseca. Primeiramente, pois a obra se insere 
num período crucial do discurso sobre o pós-modernismo, a década de 1980. 
Segundo, pois a trama é guiada por um narrador que é um artista, um diretor de 
cinema, posição profissional propícia para exprimir o funcionamento dessa nova 
categoria, uma vez que o cinema nasce concomitante ao desenvolvimento da 
indústria cultural e como tal enfrenta as aporias culturais do período.  
A visão de mundo exposta por esse personagem trabalha em favor dessas 
interpretações desunificadas, ou seja, o funcionamento do narrador-protagonista nos 
mostra uma consciência afetada pela profusão caótica de referências que transitam 
pelo mundo cultural globalizado. Assim, a possibilidade de o indivíduo acumular uma 
grande variedade de conhecimentos através dos meios de comunicação, dos 
aparatos tecnológicos e da produção em massa de informação gera um modo 
diferente de enxergar a realidade. Essa nova configuração do intelecto afeta também 
o modo de enxergar e produzir arte. Por meio do ponto de vista desse narrador a 
narrativa tece um universo ficcional que se diferencia das noções realistas. Além 
disso, a obra mostra aspectos que enfatizam a condição da existência humana num 
contexto completamente modificado pelo sistema capitalista, questão fortemente 
influenciada pelo pensamento filosófico que se desenvolve a partir da revolução 
industrial e explorada nos escritos pós-modernos.  
Dessa forma, é possível dizer que a obra expõe um discurso favorável à 
condição pós-moderna, mostrando como a arte se movimenta sem direção 
específica entre caminhos que vão se abrindo de acordo com as mudanças que 
ocorrem na sociedade. Verificaremos como isso ocorre no romance a partir de 
alguns aspectos de análise. O romance produz uma tendência teorizante, ou seja, a 
ficção parece construir uma linha de raciocínio que perpassa pontos de vista teóricos 
sobre a arte na pós-modernidade, principalmente no que tange à estrutura da 
narrativa que, ao utilizar como referência as características do gênero policial e dos 
sub-gêneros ancorados à ele, mostra como um gênero considerado menor possui o 
mesmo nível de complexidade e qualidade de uma literatura considerada “alta 
cultura”. Além disso, apresenta no conteúdo da obra discussões sobre cinema e 
literatura, mostrando alguns conceitos basilares para compreender a discussão 
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sobre os valores que os separam. Ao utilizar referências da arte erudita e da cultura 
de massa, mostra o processo intertextual que ocorre entre elas no contexto pós-
moderno e o modo como o indivíduo é afetado por essas referências, 
movimentando-se de um nível ao outro. Tais aspectos atribuem à obra um caráter 
metaficcional, havendo reflexões sobre a natureza constitutiva do romance. 
No que tange ao desenvolvimento da narrativa, a trama apresenta a história 
de um diretor de cinema que após se envolver numa situação inesperada, ao gosto 
das intrigas policiais, com direito a perseguições, detetive vestindo capa preta e 
personagens usando disfarces, experimenta a estranha sensação de estar vivendo 
uma ficção à la roman noir.  O mundo ficcional manifesta-se como um simulacro em 
que a fantasia e o onírico são base para a construção do mundo improvável no qual 
o personagem se encontra inserido.  
O narrador, que expõe os acontecimentos simultaneamente às ações ou, 
nas acepções de Norman Friedman, o narrador-protagonista que “encontra-se quase 
que inteiramente limitado a seus próprios pensamentos, sentimentos e percepções” 
(FRIEDMAN, 2002, p. 177), vivencia a angústia da recente morte de sua esposa e a 
ventura de uma proposta de trabalho que talvez pudesse ser a melhor de sua 
carreira como diretor de cinema: transpor para a linguagem cinematográfica a obra 
do literato russo Isaak Bábel.   
A obra apresenta a problemática que culminará em todas as aventuras 
vivenciadas pelo diretor de cinema. No primeiro capítulo, a personagem recebe a 
visita de uma desconhecida chamada Angélica, que fugindo de uma perseguição, 
refugia-se em sua casa e deixa em suas mãos uma caixa, a qual pede que seja 
guardada com segurança. Algum tempo depois, o protagonista descobre pelos 
telejornais que Angélica, que segundo a notícia era uma famosa carnavalesca, havia 
morrido. Após a morte da moça, decide abrir a caixa para ver o conteúdo desta e se 
depara com diversas pedras coloridas, que mais tarde descobre serem pedras 
preciosas de muito valor.  
Paralelamente a esses acontecimentos, o protagonista recebe a ligação de 
Dietrich, um produtor alemão que o havia proposto dirigir a adaptação da obra A 
Cavalaria vermelha (1926), de Isaak Bábel, e lhe entrega uma cópia da obra. O 
protagonista se sente fascinado pelo retrato do autor, despertando-lhe certa 
curiosidade por sua biografia. Desse modo, o diretor recorre a um velho amigo e 
professor judeu, Gurian, para mais informações sobre o escritor russo. 
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Logo após o encontro com Gurian, deparamo-nos com a figura de Liliana, 
uma moça jovem de vinte anos, amante do protagonista, que mais tarde 
descobrimos também ter sido ex-namorada de sua ex-mulher, Ruth. A relação 
conturbada entre as três personagens é apresentada apenas no final da obra, em 
que o protagonista narra o momento que conheceu as duas, assim como a causa da 
morte de Ruth. 
Outro aspecto apresentado neste primeiro instante da narrativa é a relação 
que o protagonista mantém com o irmão, José, um pastor corrupto e bem sucedido, 
para quem produz propagandas para o culto religioso que é apresentado em um 
canal televisivo.  
Após descobrir que as gemas valeriam uma boa fortuna, decide ficar com a 
caixa e investigar a morte de Angélica. Ao investigar a vida da moça descobre que a 
mesma participava de um esquema de trafico de pedras preciosas. A partir disso 
passa a notar que está sendo perseguido por um homem misterioso de capa preta e 
infere que talvez fosse por causa dos diamantes. Devido às perseguições 
frequentes, o diretor de cinema e Liliana decidem sair do Brasil. Liliana, que já 
possui conhecimento de toda a situação envolvendo os diamantes, vai à França e o 
protagonista à Alemanha, com o pretexto de conversar com Dietrich sobre a 
tradução cinematográfica da obra de Isaac Bábel. 
A segunda parte da obra, intitulada “O Manuscrito”, é dividida em sete 
capítulos. O segmento apresenta a trajetória do protagonista em Berlim para a 
realização do filme baseado na obra A Cavalaria Vermelha. Nesta parte, as pedras 
preciosas e os eventos ocorridos no Brasil são afastados da narrativa, abrindo 
espaço apenas para o envolvimento da personagem com o filme a ser produzido. 
Chegando a Berlim o protagonista vai ao hotel reservado pelos produtores 
do filme e espera a ligação de Dietrich, que logo liga para seu quarto avisando que 
Plessner, produtor executivo do filme, gostaria de vê-lo e que uma moça chamada 
Veronika passaria no hotel para buscá-lo. Ao indagar quem seria Veronika, Dietrich 
responde dizendo que ela havia realizado uma tese sobre Bábel o que seria muito 
útil para a realização do roteiro. Durante os primeiros capítulos deste segundo 
momento da obra, o protagonista e Veronika discutem, fazendo com que ele rejeite a 
participação dela na confecção do roteiro, mas em seguida há uma reconciliação por 
parte dos dois, que acabam se envolvendo intimamente e trocando informações 
sobre o que sabiam de Isaak Bábel.  
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Plessner revela ao cineasta que um manuscrito inédito do escritor Russo, 
que supostamente teria sido queimado durante a ditadura de Stalin por seus 
soldados, estaria intacto e em mãos próximas às deles. O produtor, que até então se 
mostra na obra apenas como um homem rico e com ambições monetárias, revela-se 
obcecado por Bábel e pede ao diretor que vá para a Berlim Oriental intermediar a 
venda do manuscrito.  
O protagonista, desconfiado de que Plessner possivelmente o estaria 
enganando sobre o filme a ser feito, decide ludibriar o produtor com a ajuda de 
Veronika e ficar com o manuscrito de Bábel, fantasiando sobre a realização de um 
filme baseado na obra. Para que seu plano se concretize, o diretor realiza todos os 
planejamentos do produtor, mas decide que fugiria para o Brasil assim que estivesse 
com a obra em mãos. Ao voltar para o hotel em Berlim se depara com Veronika e 
Plessner juntos, o que lhe causa desconfiança, e decide se esconder e despistar a 
moça através de uma ligação para que conseguisse fugir com o manuscrito na 
mesma hora para Paris. 
Assim que consegue chegar a Paris vai ao encontro de Liliana, que está 
hospedada em um hotel. Os dois ficam juntos em Paris e o protagonista explica a 
ela todos os eventos ocorridos em Berlim.  
O terceiro momento da obra, intitulado “O Diamante Florentino”, é dividido 
em sete capítulos. No primeiro é narrada a volta da personagem e de Liliana ao 
Brasil. Durante o vôo, o cineasta relembra o momento em que conheceu sua 
falecida esposa, Ruth, e Liliana, assim como conta também a história de vida das 
duas personagens. Adiante, no segundo capítulo, os dois chegam ao Brasil e 
decidem ir à casa de Mitiko, amiga de Liliana, temendo que o homem da capa e os 
gansgters das pedras preciosas ainda os estivessem perseguindo. Em seguida, o 
protagonista decide ir à casa de Gurian e contar toda a história do manuscrito 
encontrado. Chegando ao local, conta todos os acontecimentos de Berlim e pede à 
Gurian que leia o manuscrito para saber de sua autenticidade. Gurian, muito 
frustrado, diz que no mesmo dia havia quebrado seus óculos o que o impossibilitava 
de ler a obra.  
Ao sair da casa do professor judeu, o cineasta decide ligar para seu irmão, 
José, que o convida para trabalhar com ele em uma emissora que havia acabado de 
comprar. O protagonista recusa a oferta e volta para a casa de Mitiko e é avisado 
por Liliana que Gurian o estaria esperando. O cineasta sai da casa de Mitiko 
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ansioso, mas logo se depara com o homem da capa preta e seus capangas que o 
capturam e o levam para um lugar distante do Rio. 
Durante o trajeto, o protagonista reflete sobre sua vida, sobre a morte de 
Ruth, sobre as pedras preciosas e sobre o manuscrito de Bábel. Assim que chegam 
ao destino, o protagonista, que está encapuzado, repara que os capangas o 
colocam em um sótão. Após alguns dias de confinamento, Alcobaça, que 
supostamente seria o chefe da quadrilha, vai a seu encontro e implora pelas gemas 
explicando que estaria atrás delas por sofrer de uma doença degenerativa que o 
poderia levar a morte, e que o único remédio capaz de fazê-lo sobreviver era 
composto pelos diamantes que o cineasta portava.  
Com pena, mas não confiando na palavra do homem, recusa a oferta de sua 
liberdade em troca das pedras preciosas. Desse modo os capangas mantêm o 
cineasta preso no sótão, mas após algum tempo o protagonista ouve tiros pelo local 
e é salvo por homens desconhecidos. Ao escapar do lugar e com rumo incerto, 
chega a uma pequena cidade que descobre ser Diamantina, em Minas Gerais, lá se 
hospeda em um hotel onde conhece Dália, uma moça jovem e bonita que já havia 
sido miss, e Odilon, dono do hotel. O protagonista se envolve com a moça e lhe 
conta todos os acontecimentos, logo após pede dinheiro emprestado para voltar ao 
Rio de Janeiro. 
Chegando ao Rio, procura Gurian e descobre que o professor está internado 
em uma CTI (Central de Triagem e Internação). Ao visitá-lo pede sobre o manuscrito 
de Bábel o qual Gurian revela não ter sido escrito pelo autor russo e sim por um 
amigo que o deixara para Bábel. Dito suas ultimas palavras, o velho sábio morre. 
Desconsolado, o protagonista perde toda sua ambição de fazer um filme sobre a 
obra, pois a mesma nem sequer existia, decide então entregar as pedras para 
Negromonte (carnavalesco amigo de Angélica) utilizá-las em sua fantasia de 
carnaval. Por fim, o narrador, após tantas aventuras, expressa “Tudo era fantasia, 
um sonho, um mundo de Vastas emoções e pensamentos imperfeitos”. 
 
3.1 PROCESSO METAFICCIONAL E RESSIGNIFICAÇÃO DO GÊNERO POLICIAL: 
A CONSTRUÇÃO DA ATMOSFERA DE MISTÉRIO EM VASTAS EMOÇÕES E 




Um dos aspectos que se destaca na literatura identificada como pós-
moderna é a constante indagação das regras pré-estabelecidas e o caráter auto-
reflexivo sobre a composição da obra. Torna-se comum o surgimento de narrativas 
que exploram a natureza constitutiva da arte e, no caso da literatura, do fazer 
literário. As perspectivas são ampliadas, abrindo espaço para outros modos de 
enxergar a produção ficcional, conforme demonstra o discurso de Robert Coover, 
citado por Larry McCaferry em The Metafictional Muse: "we have come to the end of 
a tradition. I don't mean that we have come to the end of the novel or of fictional form, 
but that our ways of looking at the world and of adjusting to it through fiction are 
changing" (McCAFERRY, 1982, p. 23)6.  
Uma das perspectivas literárias pós-moderna, que começa a se destacar 
com os escritos do final da década de 1960, concomitante ao “boom” literário latino-
americano, passa a ser denominada de metaficção. Isso não significa que não 
tenham surgido em outros períodos obras com essa característica, porém é a partir 
da segunda metade do século XX que tais características são observadas mais 
atentamente. No trabalho de Larry McCaferry, o autor define metaficção como “a 
narrational metatheorem whose subject matter is fictional systems themselves and 
the molds through which reality is paterned by narrative convention.” (McCAFERRY, 
1982, p. 19)7.  
Tal modo de visualizar a arte começa a ganhar corpo devido às mudanças 
que estavam ocorrendo em diversas áreas do conhecimento. A forma como a arte 
havia se desenvolvido até o momento foi completamente influenciada pelas noções 
filosóficas baseadas no conhecimento empírico do mundo. Com isso se quer dizer 
que o modo de enxergar a relação do indivíduo com o mundo limitava-se a uma 
visão focada na experiência e na realidade prática das coisas e que através dessa 
compreensão o homem se aproximaria de resolver os enigmas do universo: 
 
[…] it is not at all accidental that the eighteenth century - the Age of Reason 
- was the century in which the realistic novel, with its logical, causal 
connections and linear development, began to flourish. This confidence in 
man's ability to know, to make sense out of the universe, reaches a high 
point in the nineteenth century, which was not coincidentally the age of the 
great realistic novel. By the mid-nineteenth century many assumed that 
                                                           
6 Tradução minha: “chegamos ao fim de uma tradição. Não quero dizer que chegamos ao fim do 
romance ou da forma ficcional, mas que nossas formas de olhar o mundo e de se ajustar a ele 
através da ficção estão mudando.”  
7 Tradução minha: “é um metateorema narracional cujo tema principal é o próprio sistema ficcional a 
os moldes pelos quais a realidade é padronizada segundo as convenções narrativas.”  
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science was very close to solving the puzzle of the material universe. 
(MCCAFERY, 1982, p. 25)8. 
 
Ainda durante o século dezenove, tal perspectiva enfraquece diante de 
outras descobertas, como o reconhecimento da natureza particular da mente e suas 
relações com o mundo e a introdução da teoria da relatividade para explicar o 
funcionamento do universo. A partir dessa visão reversa dos conceitos 
anteriormente asseverados é possível notar uma mudança na constituição narrativa, 
com ênfase na concepção imaginativa e criativa, elementos muito explorados pelos 
românticos.  
O resgate de tais concepções nos ajuda a compreender o engajamento por 
trás das concepções pós-modernas, uma vez que seus valores residem na 
transgressão dos limites estabelecidos pela visão objetiva e sistemática da 
realidade. Conforme expõe Hutcheon (1991, p. 20), o pós-modernismo não 
apresenta uma mudança de pensamento, mas uma mudança na forma de 
administrar o conhecimento. E isso se deve à “incredulidade em relação às 
narrativas-mestras ou metanarrativas”, ou seja, “aqueles que se queixam da ‘perda 
de sentido’ no mundo ou na arte estão realmente lamentando o fato de que o 
conhecimento já não é esse tipo de conhecimento basicamente narrativo”. Assim, 
“isso não quer dizer que, de alguma forma, o conhecimento desaparece. Não se 
trata de nenhum paradigma radicalmente novo, mesmo que haja mudança”. Com 
efeito, o reconhecimento de tais limites foi o que impulsionou sua transgressão:       
 
By the early 1950s, a variety of influential literary figures such as Robbe-
Grillet, Anais Nin, and Nathalie Sarraute were calling for an end to a 
narrowly conceived mimetic tradition in fiction and sugesting that a 
recognition of fictions's limits would also free writers to allow the genre to 
begin developing along the lines that most other art forms in this century had 
been following. (MCCAFERY, 1982, p. 27)9. 
 
                                                           
8Tradução minha: “Não é por acaso que no século dezoito – a era da razão – foi o século em que a o 
romance realista, com sua lógica, conexões causais e desenvolvimento linear, começou a prosperar. 
Essa confiança na habilidade do indivíduo de saber, de atribuir sentido ao universo, de atribuir sentido 
ao universo, atinge seu ponto máximo no século dezenove, que não por coincidência foi a grande era 
do romance realista. Até meados da metade do século dezenove muitos supunham que a ciência 
estava perto de resolver o enigma do universo material.”  
9Tradução minha: “No início da década de 1950, uma variedade de nomes influentes da literatura, 
como Robee-Grillet, Anais Nin e Nathalie Sarraute, estavam postulando pôr fim a uma tradição 
mimética praticada na ficção, sugerindo que ao ser reconhecido os limites da ficção isso poderia 
libertar os escritores, permitindo ao gênero se desenvolver junto à linha de pensamento que outras 
artes do século estavam seguindo.” 
49 
 
A trajetória do gênero romance segue, dessa forma, o desenvolvimento do 
pensamento filosófico e as inovações das outras linguagens artísticas do período e o 
mesmo ocorre com a experimentação literária que ocorreu na década de 1960. A 
partir de então as mudanças ocorridas serviram de base para muitos pensadores e 
artistas da década de 1980.  
Sobre a forma como os escritores passam a representar essa nova 
percepção na literatura, McCafery expõe que “postmodernist fiction writers decides 
to turn inward, to focus not on reality but on the imagination's response to reality - a 
response which became recognized as the only aspect of reality which could ever be 
known.” (MCCAFERY, 1982, p. 28)10.  
O ponto norteador dessa nova característica se desenvolve devido à 
mudança no modo de enxergar a relação dos indivíduos com a cultura dominante, a 
cultura do humanismo liberal, conforme expõe Linda Hutcheon (1991). Segundo a 
autora, o pós-modernismo surge como uma contestação dessa cultura “a partir do 
interior de seus pressupostos”. Com isso ela quer dizer que ao contrário do que 
ocorre no modernismo - em que há uma tentativa de atingir valores estéticos 
estáveis ou, ainda, em que a obra de arte é vista “como um objeto fechado, auto-
suficiente e autônomo que obtém sua unicidade a partir das inter-relações formais 
de suas partes.” (HUTCHEON, 1991, p. 164). No pós- modernismo,  
 
[...] ele se recusa a propor qualquer estrutura ou, como a denomina Lyotard 
(1984a), qualquer narrativa-mestra - tal como a arte ou o mito - que serviria 
de consolo para esses modernistas. Ele afirma que tais sistemas são de 
fato atraentes, talvez até necessários, mas isso não os torna nem um pouco 
menos ilusórios. (HUTCHEON, 1991, p. 23).  
 
É a partir dessa recusa em apresentar uma noção concluída que o pós-
modernismo se apóia na diversidade, pois mostra que não há como concluir algo 
sobre o qual não se têm um conhecimento íntegro e que está em constante 
transformação. Assim, na arte, contesta-se esse estado de coisas através da 
utilização de estruturas do próprio sistema. Na literatura, segundo Hutcheon, assim 
como McCafery, isso se torna visível nas narrativas metaficcionais. Essa forma de 
pensar o estado da arte e pensar sobre o funcionamento da sociedade pós-
moderna, através de uma “nova teoria”, se deve a um complexo trajeto de ideias 
                                                           
10Tradução minha: “Os escritores pós-modernistas de ficção decidem voltar-se para dentro, para focar 
não na realidade, mas na reação da imaginação à realidade – reação que passa a ser reconhecida 
como único aspecto da realidade a ser considerado.” 
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concebidas ao longo dos períodos anteriores. Hutcheon demonstra isso ao citar 
alguns nomes que contribuíram para tal desenvolvimento:   
  
Já não constitui uma grande novidade o fato de que as narrrativas-mestras 
do liberalismo burguês estão sofrendo ataques. Existe uma longa história 
referente a muitos desses ataques céticos contra o positivismo e o 
humanismo, e os atuais paladinos da teoria - Foucault, Derrida, Habermas, 
Vattimo, Baudrillard - seguem as pegadas de Nietzsche, Heidegger, Marx e 
Freud - para citar apenas alguns - em suas tentativas no sentido de desafiar 
os pressupostos empiricistas, racionalistas e humanistas de nossos 
sistemas culturais, inclusive os da ciência (GRAHAM; TOULMIN apud 
HUTCHEON, 1991, p. 24).  
 
O desvio do foco empírico para compreender o mundo e a busca por 
alternativas que não a da visualização da história da humanidade como uma grande 
narrativa-mestra são mudanças que refletem no desenvolvimento literário da pós-
modernidade. É a partir da interferência dos discursos de pensadores como os que 
foram citados por Hutcheon que a ficção passa a evidenciar as incertezas sobre o 
mundo e contestar aspectos que foram formulados anteriormente. Isso ocorre não 
como uma forma de rejeitar tais convicções, mas como uma busca para ampliar o 
horizonte de possibilidades, apontando para novas perspectivas possíveis.  
Assim, é possível visualizar nas obras que vão sendo publicadas pontos em 
comum. McCafery expõe que essas narrativas “share a sense of playfullness and 
self-consciousness and are further unified by their willful artificiality and by their 
central preocupation with metafictional concerns” (MCCAFERY, 1982, p. 14)11. Da 
mesma forma, Lyotard esclarece que 
 
[...] o artista ou o escritor pós-moderno está na posição de um filósofo: em 
princípio, o texto que ele escreve, a obra que produz não são governados 
por regras preestabelecidas, e não podem ser julgados segundo um 
julgamento determinante, pela aplicação de categorias comuns ao texto ou 
à obra. São essas regras e categorias que a própria obra de arte está 
buscando (LYOTARD apud HUTCHEON, 1991, p. 33) 
 
A perspectiva de Lyotard sobre a produção pós-moderna mostra como o 
texto torna-se a estrutura mesma na qual as regras de sua produção serão 
questionadas ou refletidas. O mesmo ocorre com a narrativa de Rubem Fonseca, 
uma vez que ao desenvolver um romance ao molde das narrativas policiais, não 
segue as regras do gênero, pelo contrário, as modifica, revelando seu 
                                                           
11 Tradução: Compartilham a sensação de ludicidade e auto-consciência e são profundamente unidos 
por sua artificialidade voluntária e pela preocupação central com as questões metaficcionais.  
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funcionamento ao leitor, fazendo com que este participe da construção ficcional 
através dos recursos manipulados pelo narrador, conforme verificaremos adiante. 
O resgate do gênero não se manifesta como mera cópia, mas transformação 
e contestação de suas regras e estruturas. Constrói-se uma nova estrutura a partir 
daquilo que já é conhecido. O aproveitamento do gênero possibilita sua 
ressignificação, acrescentando elementos antes não considerados artísticos, mas 
que possuem potencial para tanto. A partir dessa ressignificação do gênero a 
produção pode oferece outros pontos de vista e valorizar estruturas antes não 
valorizadas.  
Porém, é preciso avaliar a situação com cautela, conforme expõe Jameson 
ao comentar sobre esse reaproveitamento de estruturas que alguns literatos fazem 
em suas obras na pós-modernidade:  
 
os pós-modernismos têm revelado um enorme fascínio justamente por essa 
paisagem ‘degradada’ do brega e do kitsch, dos seriados de TV e da cultura 
do Reader's Digest, dos anúncios e dos motéis, dos late shows e dos filmes 
B hollywoodianos, da assim chamada paraliteratura - com seus bolsilivros 
de aeroporto e suas subcategorias do romanesco e do gótico, da biografia 
popular, histórias de mistério e assassinatos, ficção científica e romances de 
fantasia: os autores pós-modernos não ‘citam’ mais tais ‘textos’ como um 
Joyce ou um Mahler fariam, mas os incorporam a ponto de ficar cada vez 
mais difícil discernir a linha entre arte erudita e formas comerciais. 
(JAMESON, 1984, p. 17)  
 
O comentário de Jameson, embora apresente a problemática sobre a 
incorporação dos conteúdos, formas e categorias da cultura de massa nas 
produções artísticas e a forma como isso pode gerar resultados problemáticos para 
a diferenciação de uma produção meramente comercial e uma produção de 
“relevância artística”, não leva em consideração o ponto central da pós-
modernidade: abolir a separação entre as duas manifestações culturais. O 
julgamento do autor deve ser questionado em relação à atribuição de valores à arte 
erudita e à cultura de massa, porém não há como ignorar o fato de que pode haver 
certa homogeneização dos padrões culturais, resultando em produções esvaziadas 
de conteúdo.  
A configuração pós-moderna faz parte de um contexto econômico e social já 
modificado em que, segundo Jameson “não mais obedece às leis do capitalismo 
clássico, a saber, o primado da produção industrial e a onipresença da luta de 
classes.” (JAMESON, 1984, p. 29). Essa nova formação social, segundo o 
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economista Ernest Mandel - conforme mencionado por Jameson - se configura como 
um terceiro estágio na evolução capitalista, consistindo do estágio mais puro de 
qualquer outro momento anterior do capitalismo. Assim, “a tradição marxista tem, por 
isso, resistido com veemência a essas formulações” (JAMESON, 1984, p. 29) do 
pós-modernismo. Não há como ignorar a sujeição dos valores culturais emergentes 
à consolidação do capitalismo tardio, assim como não há como evitar tais 
transformações nas estruturas literárias. Porém, é necessário avaliar as produções 
que surgem com discernimento, a fim de analisar seus reflexos na sociedade 
contemporânea.  
Verifica-se no romance de Rubem Fonseca uma aproximação com o 
argumento de Jameson. O romance, na tentativa de transgredir os limites entre a 
cultura erudita e a cultura de massa, mescla referências de ambas, fazendo com que 
a diferença entre elas não se torne tão perceptível, ou seja, tenta colocar a cultura 
de massa no mesmo nível da alta cultura. Ao apresentar uma obra que mescla os 
conteúdos e formas dos dois níveis de cultura nota-se que apesar de se utilizar da 
estrutura de massa, como ao incorporar a estrutura do gênero policial em seu 
romance, o autor consegue construir uma narrativa que questiona os valores 
atribuídos à arte. Ainda que suas produções se voltem para uma camada de classe 
média, circule como cult e explore alguns elementos para deixar sua obra com um 
semblante pós-moderno, é possível afirmar que o autor consegue atingir uma 
qualidade literária que mostra como a literatura contemporânea, submersa no novo 
estágio do capitalismo, possui certo valor no campo literário. 
Levando em consideração o período de publicação do texto de Jameson e 
as transformações sociais e culturais ocorridas no espaço de tempo que separa a 
década de 1980 até os dias de hoje, é possível avaliarmos, com olhar mais atento, 
que muitas produções literárias que incorporam a estética da indústria cultural se 
tornaram significativas para o campo literário, apesar de estarem atreladas a um viés 
mais comercial.    
De acordo com o que foi exposto anteriormente, a obra Vastas emoções e 
pensamentos imperfeitos insere-se num período de consolidação dos bens culturais 
de massa, resultado de uma intensa mudança econômica e política no país e no 
resto do mundo. Ao agir em conformidade com essas mudanças Fonseca apresenta 
através de seu romance o resultado que pode surgir da relação entre os elementos 
da cultura de massa e da arte erudita. Analisaremos nesta parte do trabalho a forma 
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estética da obra e como ela se apropria das características da cultura de massa, 
especificamente os aspectos do gênero policial. Focalizaremos neste primeiro 
momento as características do gênero policial, para posteriormente verificarmos no 
nível do texto como essas características surgem.  
O gênero policial surgiu a partir das obras de Poe, em 1841, quando as 
publicações eram feitas em jornais, no molde de folhetim. As narrativas publicadas 
neste modelo possuíam temas variados, desde tramas frívolas sobre o cotidiano até 
assuntos mais complexos que envolvem a situação política e social do período. Uma 
característica em comum entre essas publicações, que também contribuiu para o 
surgimento do romance policial, é o suspense e/ou mistério, que cria no leitor certa 
curiosidade sobre os acontecimentos da narrativa, a fim de que prossiga com a 
leitura da próxima publicação (REIMÃO, 2005). 
O suspense criado nos romances policiais faz com que o leitor continue 
folheando as páginas do romance a fim de descobrir os acontecimentos do resto da 
trama. Essa curiosidade provocada pelos romances policiais, além de ser um dos 
pontos cruciais para o surgimento dessas narrativas, também o foi para o 
surgimento do leitor de romances policiais. Jorge Luis Borges, no texto O Conto 
Policial (proveniente de uma conferencia proferida em 1978), declara que o estilo 
“criou um tipo especial de leitor. Isto costuma ser esquecido quando se avalia a obra 
de Poe. Porque, se Poe criou a narrativa policial, criou, depois, o tipo de leitor de 
ficções policiais.” (BORGES, 1999, p. 221). A popularidade do gênero se concretiza 
através dos sentimentos que a leitura das obras policiais suscita no leitor, a 
curiosidade e a suspeita instigam a leitura e provocam no leitor certo prazer em 
desvendar os mistérios das histórias, Borges exemplifica esse acontecimento 
utilizando como exemplo a obra de Cervantes, Dom Quixote: 
 
Esse leitor, encontrado em todos os países do mundo e que se conta aos 
milhões, foi engendrado por Edgar Allan Poe. [...] Vamos supor que esse 
hipotético personagem tenha lido romances policiais e comece a ler o 
Quixote. O que está lendo então? ‘Em algum lugar de La Mancha, cujo 
nome não quero lembrar, não faz muito tempo vivia um fidalgo...’ E logo 
esse leitor é tomado por suspeitas, porque o leitor de romances policiais é 
um leitor que lê com incredulidade, com suspicácias, uma suspicácia 
especial. 
Por exemplo, se ele lê ‘Em algum lugar de La Mancha...’, naturalmente 
imagina que aquilo não aconteceu em La Mancha. Depois: ‘cujo nome não 
quero lembrar...’ Por que Cervantes não quis lembrar-se? Porque, sem 
dúvida, Cervantes era o assassino, o culpado. Em seguida, ‘...não faz muito 
tempo...” – é possível que o que quer que venha a suceder não seja tão 




A construção desse modo específico de leitura é fundamental para a 
consolidação do gênero e para a constatação, na literatura contemporânea, da 
retomada dessas características em diferentes obras, muitas delas utilizam desse 
recurso para instigar curiosidade no leitor, assim como há outros elementos que 
criam uma atmosfera de leitura agradável. Além do suspense, há no enredo das 
tramas policiais a tradicional estrutura maniqueísta constituída por ações envolvendo 
a oposição entre o bem e o mal, tendo como cerne da trama a figura do “mocinho”, o 
herói que vence o vilão. Entre os primeiros detetives da narrativa policial clássica 
destacam-se: C. Auguste Dupin, de Poe, e Sherlock Holmes, de Conan Doyle. É 
possível atribuir a ambos solucionadores de crimes características semelhantes 
devido à proximidade no período de escrita, o primeiro em 1841 e o segundo em 
1887. Mas é possível observar que muitos personagens são desenvolvidos de modo 
diferente.  
Dupin, por ser o primeiro, é o qual apresenta as primeiras características de 
detetive no gênero. Os crimes no romance policial de enigma são desvendados pela 
figura de um cidadão comum, mas dotado de habilidades de raciocínio e percepção 
acentuadas, que investiga os assassinatos como forma de lazer. Apesar de a figura 
central da trama ser o investigador, quem narra suas aventuras é um narrador 
anônimo, o qual não é revelado nem nome nem características físicas. O narrador é 
quem se dispõe a contar todo processo investigativo do detetive o qual é possível 
observar ser uma pessoa próxima do narrador. A história enquanto narrada por outro 
possui um caráter memorialista e autobiográfico, transmitindo apenas os melhores 
feitios dos detetives, expondo-os como figuras elevadas, com uma inteligência 
descomunal e uma capacidade fora do comum em lidar com as situações 
criminosas.   
Tais características dispostas por Poe são frequentes no interior das 
narrativas policiais clássicas. Neste tipo de narrativa não há espaço para intuição ou 
qualquer interferência divina. A narrativa segue uma estrutura em que há duas 
histórias, a primeira, que seria a história do crime, e a segunda, que seria a história 
da investigação. Nessa, emergem os acontecimentos da primeira, a qual possui um 
enigma que será desvendado no decorrer da obra. Sobre este aspecto, Todorov, ao 
apresentar as normas comuns deste gênero caracteriza essas duas histórias 
dizendo que “a primeira, a do crime, conta ‘o que se passou efetivamente’, enquanto 
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a segunda, a do inquérito, explica ‘como o leitor (ou narrador) tomou conhecimento 
dela’” (TODOROV, 1970, p. 97). Dessa forma, no primeiro fato temos o crime 
acabado, já na segunda temos a solução deste crime e sua narração pelos olhos do 
narrador que é exterior ao caso. É neste segundo momento que o leitor terá acesso 
às informações que o narrador insere na narrativa. Sendo assim, o leitor interpreta e 
soluciona o caso junto com narrador, o que torna estes clássicos tão instigantes.  
É a partir das paródias e das intertextualidades entre uma obra e outra que 
surge o romance policial americano ou romance negro. É também intitulado de 
romance policial americano por ter uma ambientação mais próxima aos moldes 
estadunidenses do que necessariamente ter sido criado nos Estados Unidos. Sobre 
este aspecto Paulo de Medeiros e Albuquerque expõe a seguinte definição 
 
É bem verdade que Poe tenha sido talvez um escritor literariamente mais 
ligado à Europa do que propriamente à America. Suas estórias policiais se 
passam em Paris, cidade que até hoje não se sabe se visitou algum dia, e 
seu herói é francês. Mas a glória ainda cabe à literatura americana. 
(ALBUQUERQUE, 1979, p. 127) 
 
Além de receber este nome, outro aspecto que temos conhecimento acerca 
deste subgênero ao romance policial tradicional é de que teve sua formação a partir 
da publicação da Série Noir (1945) na França. Mas foi nos Estados Unidos por meio 
da revista Black Mask, uma pulp magazine (uma espécie de revista barata com 
publicações de baixa qualidade), que ganhou notoriedade. 
Dashiell Hammett foi o precursor deste tipo de narrativa. A Safra Vermelha 
(1929), Estranha Maldição (1928) e A Chave de Vidro (1931), são alguns de seus 
títulos que ganharam notoriedade. Albuquerque tece algumas considerações sobre o 
autor ao fazer uma apresentação breve do romance americano: 
 
Hammett foi o grande marco na evolução da novelística policial nos Estados 
Unidos. Escreveu relativamente pouco se formos compará-lo a alguns 
outros; porém seus livros são verdadeiras obras primas, trazendo sangue 
novo para uma literatura que vivia entre prosseguir na escola inglesa, 
ligeiramente americanizada, ou descambar para a violência. 
(ALBUQUERQUE, 1979, p. 130) 
 
Foi a partir da publicação de O Falcão Maltes (1930) que é apresentado o 
primeiro investigador deste estilo. Sam Spade diferentemente de Dupin e Sherlock 
Holmes, não é um homem educado e fino que pertence à burguesia, muito pelo 
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contrário, é um homem rude e vulgar que trabalha em uma agência para conseguir 
seu sustento.  
O protagonista-narrador, além de ser o contador de sua própria história, 
diferencia-se do romance policial de enigma em suas características psicológicas. 
Não há neste tipo de narrativa um detetive herói ou elevado, há uma humanização 
desta personagem, que é falível e nem sempre sistemático e lógico, na solução dos 
casos. Desse modo, como os fatos se desenrolam junto à narração, o leitor possui 
conhecimento sobre os mesmos eventos que a personagem principal, o que afirma a 
possibilidade de erro do detetive que está sujeito a ser ludibriado assim como o 
leitor.  
O romance negro, por não ser escrito em forma de memórias, não deixa o 
investigador imune a certos perigos, como ocorria nos romances policiais 
tradicionais, no qual a possibilidade de o detetive morrer no final da trama era quase 
nula. A sensação de não saber como a trama terminará e o que acontecerá com 
esse narrador ao longo da leitura instiga mais o leitor. Essa característica possibilita 
uma participação maior do público com a narrativa, uma vez que este acompanha os 
acontecimentos concomitantemente à leitura. 
No que se refere ao desfecho dos acontecimentos, o gênero policial noir se 
diferencia do romance policial de enigma por não oferecer ao leitor uma resposta 
certa e imediata aos crimes cometidos. O que se têm nessas narrativas é a reflexão 
sobre o caso que foi desvendado tanto pelo protagonista, detetive, quanto pelo 
público, pois ambos tiveram acesso às mesmas informações. Dessa forma, o que o 
narrador provoca é a reflexão das possibilidades de descobrir o crime, nunca o 
deixando solucionado completamente dispondo ao leitor a dúvida acerca da 
veracidade do crime. 
Em relação às influências encontradas na narrativa de Rubem Fonseca, que 
possuem vínculo com o gênero policial, temos a personagem central, que apesar de 
não se encaixar nas descrições dos detetives e investigadores das obras 
policialescas, possui referências a estas narrativas quanto ao tipo de narrador. A 
narrativa é composta por um narrador que conta suas ações concomitante ao 
desenrolar da história e, sendo assim, se assemelha ao gênero noir. Sandra 
Reimão, acerca disso, expõe que a diegese: “é construída no presente, acompanha 
o correr dos fatos, segue as investigações, ou seja, se dá no mesmo tempo da ação, 
e não em forma de memória como no policial enigma.” (REIMÃO, 2005, p. 10). 
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Podemos inferir que o romance negro transgride neste aspecto com a estrutura 
clássica dos romances de enigma. Como a narrativa ocorre concomitantemente à 
narração, não é possível prever o que pode ocorrer com o protagonista. Desse 
modo, o tipo de narrador se aproximaria do romance negro. O desfecho da obra 
também se distancia do modo como é apresentado no romance policial tradicional, 
que tem um final fechado, em que é possível saber que o protagonista sobreviverá 
às ações da trama.  
Rubem Fonseca, ao incorporar as características estruturais dos romances 
policiais evidencia a complexidade de sua estrutura mostrando seu potencial de 
criação. É possível aprofundar, a partir dessa estrutura, questões sobre a criação 
literária contemporânea. O gênero mostra a capacidade da literatura de se 
reinventar, sem se esgotar em estruturas fechadas e acabadas. O que o autor tenta 
fazer se assemelha ao que Jorge Luis Borges comenta em uma de suas antologias 
quando expõe que o gênero policial mostra a necessidade de se reinventar na 
literatura e como esse gênero evidencia as capacidades intelectuais do indivíduo, 
seja do leitor, do narrador ou do próprio autor, pois é construído a partir de um jogo 
em que o raciocínio é a chave para desvendar a construção ficcional.  
O gênero traz a possibilidade de jogar com as estruturas textuais. É certo 
que Borges ao comentar sobre o gênero, ataca a tendência caótica do romance 
contemporâneo, porém seu argumento abre espaço para a possibilidade de 
diversificação das estruturas a partir de outras: “el relato policial no prescinde nunca 
de un principio, de una trama y de un desenlace. Interjecciones y opiniones, 
incoherencias y confidencias agotan la literatura de nuestro tiempo; el relato policial 
representa un orden y la obligación de inventar.” (BORGES, 1999, p. 250). 
  Outro aspecto da construção narrativa que resgata a estrutura do gênero 
policial, mas não é utilizada ipsis litteris como nos romances policiais, é a construção 
do narrador-personagem que se imagina um investigador ou, ainda, se vê dentro de 
uma trama policial. Em Vastas emoções e pensamentos imperfeitos o “detetive” é 
um cineasta que possui conhecimento de diversas obras fílmicas e literárias 
policialescas, que são citadas ao longo da obra. A maneira como ele é descrito 
também se diferencia das narrativas policiais tradicionais, pois não possui um 
caráter nobre, como de costume, mas possui características que se aproximam às 
dos narradores do roman noir. Assim, a história se desenrola se aproximando mais 
das características deste gênero do que do romance policial tradicional. Uma 
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definição de Marcel Duhamell em um dos textos do primeiro volume da “Série Noire” 
exemplifica o estilo encontrado nessas narrativas que se opõem ao romance policial 
clássico: 
 
O leitor desprevenido que se acautele: os volumes da Série Noire não 
podem, sem perigo, estar em todas as mãos. O amante de enigmas a 
Sherlock Holmes aí não encontrará nada a seu gosto. O otimismo 
sistemático tampouco. A imoralidade, admitida em geral nesse gênero de 
obras, unicamente para contrabalancear a moralidade convencional, aí se 
encontra bem como os belos sentimentos, ou a amoralidade conformista. Aí 
vemos policiais mais corrompidos do que os malfeitores que o perseguem. 
O detetive simpático não resolve sempre o mistério. Algumas vezes nem há 
mistério. E até mesmo, outras vezes, nem detetive. E então? 
Então resta a ação, a angústia, a violência – sob todas as formas 
especialmente as mais vis -, a pancadaria e o massacre. Como nos bons 
filmes, os estados d’alma se traduzem por gestos, e os amantes da 
literatura introspectiva deverão fazer uma ginástica inversa. Há ainda o 
amor, de preferência bestial, a paixão desordenada, o ódio sem perdão, 
todos os sentimentos que numa sociedade policiada só devem ser 
encontrados raramente, mas que aqui são moedas corrente, e são, algumas 
vezes, expressos numa linguagem bem pouco acadêmica, mas onde 
domina sempre, rosa ou negro, o humor. (DUHAMELL apud REIMÃO, 2005, 
p. 54)  
 
Ainda que a narrativa utilize essas características, não é possível considerá-
la parte do gênero, pois o narrador forja esses aspectos através de sua narração 
sugerindo no final da trama que: “Tudo era fantasia, um sonho, um mundo arcaico 
de vastas emoções e pensamentos imperfeitos” (FONSECA, 1988, p. 256). Nesse 
universo imaginário, os envolvimentos com as situações das tramas policiais surgem 
como uma espécie de homenagem ao gênero.  
É a partir disso que os elementos metaficcionais passam a ser explorados 
no romance, pois o romance de Fonseca destrincha os mecanismos do gênero 
mostrando ao narrador seu funcionamento. Ao se envolver em um crime de pedras 
preciosas, o protagonista passa a ter pensamentos que o inspiram a criar uma 
espécie de roteiro em sua mente, esse é um dos aspectos que evidenciam a 
capacidade metaficcional: 
 
Nesta altura do meu raciocínio comecei a construir um script. Um sujeito 
obtém por acaso jóias que são o produto de um crime e é perseguido por 
uma perigosa quadrilha de facínoras. O perseguido não quer ficar com as 
jóias, não tem o que fazer com elas (não é bem o meu caso), mas enquanto 
as tiver em seu poder será caçado pelos celerados. E como não quer que a 
caça termine, ele precisa provocar os seus perseguidores etc. (FONSECA, 




Ao construir sua própria história em forma de script sugere, de forma irônica, 
que tudo o que está sendo narrado não passa de ficção. Apesar de acabar se 
envolvendo acidentalmente com o mundo do crime, não pode ser enquadrado como 
um detetive, mas como um indivíduo que acidentalmente é inserido neste meio. 
Desse modo, Fonseca cria um personagem que o único vínculo com crimes, 
assassinatos e situações de caráter investigativo é através dos filmes e obras 
policiais com as quais já teve contato, como na seguinte passagem, em que a 
personagem escapa de uma perseguição: “Vi muitos filmes policiais em minha vida 
para não saber como escapar de uma perseguição. Na rodoviária eu me livraria de 
quem estava em meu encalço.” (FONSECA, 1988, p. 79). Ou seja, todo 
conhecimento “detetivesco” que o narrador possui através das narrativas é o que o 
leva a desenvolver a trama. A partir das referencias do cinema e da literatura, o 
protagonista narra as situações como se estivesse vivendo em uma narrativa 
policial, ou melhor, se utiliza dos clichês e outras características marcantes do 
gênero de modo consciente para construir a história, criando uma ficção sob seu 
olhar, conforme é possível verificar através desse trecho: 
 
Estupidamente olhei na direção do bar. Lá estava ele, com a mesma capa, 
com um drinque na mão. Fez um gesto frio para mim, como se estivesse me 
brindando, seu sorriso era cruel, sem emoção. 
‘Por que esse desgraçado não tira nunca a capa?’, murmurou Liliana. 
‘Está fazendo um calor danado.’ 
‘Como foi que ele achou a gente?’ 
‘Deve estar vigiando meu apartamento.’ 
‘Esse sujeito é perigoso.’ 
‘Você está com medo?’ 
‘Mais ou menos. É uma sensação horrível estar sendo seguido por alguém 
de aspecto tão sinistro. Ele deve ter outros comparsas lá fora.’ [...] 
 ‘Temos que encontrar uma maneira de escapar.’ 
Em voz baixa discutimos como poderíamos escapar do homem da capa e 
dos seus prováveis asseclas. Tínhamos que chamar a polícia, mas a polícia 
não poderia saber a verdade. A verdade, além de me prejudicar — afinal eu 
estava com pedras preciosas de uma contrabandista assassinada depois de 
ir à minha casa —, era difícil de acreditar. “Seu guarda, aquele homem ali 
está me perseguindo.” A única coisa que a polícia teria contra o homem de 
capa era aquela capa 
sendo usada num dia de verão sem chuva. 
Desde La Sorte des Usines Lumière , qual a situação que ainda não foi 
abordada pelo cinema? 
Passei a caixinha com as gemas para Liliana, que as guardou no bolso. 
Depois ela levantou-se e foi até ao maître. 
‘O homem que está comigo naquela mesa tem uma arma escondida e disse 
que vai me matar’  
[...] 
Do bar, o homem da capa observava friamente a conversa entre Liliana e o 
maître. Noutras circunstâncias eu convidaria aquele homem para trabalhar 
num filme meu. Desde Widmark empurrando uma velhinha paralítica pela 
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escada abaixo em Kiss of Death, em 1947, eu não vira uma fisionomia tão 
repugnante e aterradora quanto a do homem da capa. (FONSECA, 1988, p. 
77) 
 
O homem da capa segue as características dos romances policiais 
tradicionais, por estar sempre com uma capa preta e exibir uma feição 
cinematográfica em seu rosto, conforme mencionado pelo protagonista. Porém, essa 
caracterização resgata as características do romance de enigmas de forma irônica 
adaptando a situação para o contexto brasileiro. Ao mostrar a falta de sentido em 
construir um personagem semelhante aos vilões das narrativas policiais 
ambientadas em outros países, o romance deixa transparecer o humor que a 
narrativa carrega, como é de costume também nas narrativas noir.  
Para despistar o homem da capa, o protagonista utiliza seu conhecimento 
cinematográfico, principalmente de referências policiais. O modo como ele cria a 
situação no restaurante entra em acordo com o que foi exposto anteriormente sobre 
as narrativas metaficcionais e o fato de compartilharem uma sensação de ludicidade 
e auto-consciência, profundamente unidas por sua artificialidade voluntária e pela 
preocupação com a reflexão da construção textual. A forma como essa situação é 
montada mostra a relação intertextual entre a história e outros textos do mesmo 
gênero. Assim, o que ocorre no restaurante pode ser utilizado como exemplo de 
como toda a trama é construída como uma resposta imaginativa da realidade pelo 
olhar do narrador e seu modo de enxergar os eventos do universo ficcional.  
Como a configuração do narrador autodiegético (GENETTE, 1976) permite 
ao leitor ter acesso aos seus pensamentos e emoções, é possível, a partir disto, 
explorar sua personalidade, seu caráter, ideologias e sentimentos. Ao explorar seu 
universo psicológico, a obra se distancia do romance de aventuras e do policial 
tradicional, que privilegiam a ação. A focalização no pensamento do próprio narrador 
“foi desenvolvida, sobretudo, na segunda metade do século XX, em relação a um 
crescente interesse pela expressão mais íntima da vida psicológica” (REUTER, 
2011, p. 84). Dessa forma, Fonseca aproveita esta característica para explorar 
críticas, opiniões e aspectos da contemporaneidade. Através da focalização é 
possível identificar os posicionamentos do personagem sobre política, religião, arte 
etc. Por meio desse aspecto são levantadas as críticas sociais e culturais no 
conteúdo do romance, assim como as questões que distanciam a literatura do 
cinema. O contato com o universo psicológico do narrador-personagem é o que 
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permite analisar as características metaficcionais que vão ao encontro dos 
elementos da estrutura policial no nível do texto.  
Além do tipo de narrador e suas propriedades, a gestão de tempo da 
narrativa é o que instiga a curiosidade do leitor, que vai desvendando os 
acontecimentos junto com o narrador, pois lê com a sensação de estar vivenciando 
juntamente com este personagem todas as aventuras narradas. Dessa forma, o 
“narrador conta o que acontece no momento em que acontece (e não de maneira 
retrospectiva). Ele narra no presente, o que dá uma impressão de simultaneidade 
entre o que ele percebe e o que diz.” (REUTER, 2011, p. 83), conforme explica 
Reuter ao comentar sobre a perspectiva que passa pelo personagem.  
 Conforme foi mencionado anteriormente, as perspectivas pós-modernas 
baseadas nas concepções filosóficas sobre a percepção do mundo como uma 
representação ficcional, ou seja, como uma reação imaginativa da realidade pela 
mente do indivíduo se manifesta no romance através da manipulação do universo 
ficcional pelo narrador. Assim, é atribuído um tom de dúvida aos acontecimentos da 
diegese. Deixando de lado o protocolo da ficção realista, o romance, influenciado 
pela estrutura de pensamento filosófico do século XX, propõe uma estrutura que 
exige do leitor a problematização da própria estrutura. Acerca disso, Patricia Waugh 
comenta que  
 
[…] nearly all contemporary experimental writing displays some explicitly 
metafictional strategies. Any text that draws the reader’s attention to its 
process of construction by frustrating his or her conventional expectations of 
meaning and closure problematizes more or less explicitly the ways in which 
narrative codes – whether ‘literary’ or ‘social’ – artificially construct 
apparently ‘real’ and imaginary worlds in the terms of particular ideologies 
while presenting these as transparently ‘natural’ and ‘eternal’. (WAUGH, 
1984, p. 22) 
 
No romance de Fonseca, a construção metaficcional não é proposta por 
meio de um autor fictício que desvenda as regras do jogo ficcional, mas é 
apresentada por um narrador que não deixa claro se os eventos são fruto de sua 
mente ou se eles se desenrolam de acordo com o que ele apresenta. O leitor ao se 
deparar com esse narrador em primeira pessoa fica limitado às informações que lhe 
são passadas. Os eventos que são manipulados por esta voz que direciona o curso 
da narrativa, ao gosto do roman noir, faz questionar a realidade interna da diegese. 
Essa suspeita se manifesta durante todo o curso da narrativa como um grande 
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mistério a ser desvendado pelo leitor. Pistas são apresentadas ao longo da leitura e 
a própria estrutura deve ser desvendada.     
Dentre as pistas deixadas pelo romance, o título se apresenta como chave 
do mistério da construção textual, pois é o que ajuda a explicar a hesitação causada 
pela narração duvidosa. O título Vastas emoções e pensamentos imperfeitos é uma 
definição retirada de um enunciado sobre sonhos, conforme explicita o personagem 
em certa altura do romance: 
    
Freud, conquanto reconheça que os sonhos, apesar de 
preponderantemente visuais, possam ter também impressões auditivas e de 
outros tipos, não vai além disso. Freud cita um autor, J. Delboeuf, que 
sonhava com nomes latinos. Mas Delboeuf via coisas também. Decorei, 
então, um enunciado de sonho que eu acreditava esclarecedor: ‘um mundo 
arcaico de vastas emoções e pensamentos imperfeitos’. (FONSECA, 1988, 
p. 32) 
 
Não é possível afirmar que a narrativa se resume a um sonho, porém o 
romance deixa evidências de que estamos diante de uma ficção dentro de uma 
ficção. A mesma definição é o que fecha o romance: “Tudo era fantasia, um sonho, 
um mundo arcaico de vastas emoções e pensamentos imperfeitos” (FONSECA, 
1988, p. 256). Assim, a utilização de tal enunciado deixa implícito na narrativa que, 
assim como os sonhos ou a ficcionalização da realidade, o mundo é uma fantasia, 
um mundo arcaico de vastas emoções e pensamentos imperfeitos. Esse artifício 
utilizado pelo autor é uma forma de problematizar as construções realistas e ao 
mesmo tempo pôr em evidência a tendência pós-moderna de questionar a forma 
como o mundo é representado. O romance se utiliza de algumas estratégias 
narrativas para transgredir os limites entre a realidade e a imaginação, uma delas é 
feita através da descrição dos sonhos do protagonista. Da mesma forma, o título 
sintetiza a discussão sobre o diálogo entre arte erudita e cultura de massa, 
sugerindo que é possível conciliar divertimento e ficção.     
As pequenas narrativas em forma de sonho são apresentadas ao longo de 
toda a diegese e indicam uma interpretação particular sobre esse campo tão 
abstrato do conhecimento humano. A narrativa tenta mostrar como os sonhos são 
análogos à construção ficcional, ou ainda, como a realidade pode ser uma 
construção ficcional baseada nos estímulos da imaginação.   
Se a metaficção surge nos romances como uma forma de questionar os 
limites entre realidade e ficção, então o sonho é um mecanismo utilizado por Rubem 
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Fonseca para mostrar ao leitor que todo processo mental de abstração da realidade 
pode ser ficcionalizado e que o que muda é a linguagem que é utilizada para mostrar 
essa realidade. A descrição dos sonhos é só uma forma que o autor encontrou para 
expor ao leitor as incertezas do mundo contemporâneo.   
Os sonhos, apesar dos estudos existentes, ainda possuem sua carga de 
mistério. Em vista disso, Rubem Fonseca os explora em seu romance. Ao longo da 
narrativa nota-se que os sonhos vão aumentando e passam a ter mais relação com 
a história do personagem. Dessa forma, explorar essa experiência do inconsciente 
surge como uma estratégia narrativa que contribui para a construção dos mistérios 
da diegese e aprofunda a narrativa nas características metaficcionais.  
A construção do primeiro mistério no interior da diegese é o envolvimento do 
narrador com o roubo das pedras preciosas e o envolvimento com a morte de 
Angélica, mesmo que não fosse o culpado. A construção desse mistério, que é só 
desvendado no fim do romance, na parte intitulada “O diamante florentino”, é o que 
interliga todos os fios da narrativa e o que possibilita os outros acontecimentos se 
tornarem tão instigantes. É nessa história principal que Fonseca tenta recriar o 
gênero e desvenda toda sua construção. É a parte em que apresenta de forma 
consciente para o leitor o funcionamento dessas narrativas.   
O segundo mistério é desenvolvido no nível do texto e vai ao encontro do 
que Borges comenta sobre o tipo específico de leitores de romances policiais que 
abrem um romance do gênero sabendo que deverão se envolver na trama. Dessa 
forma, o narrador conduz a história manipulando os caminhos do leitor, como ocorre 
ao apresentar seu passado através de lembranças que surgem ao longo dos 
acontecimentos da narrativa. Assim como no desenvolvimento das pequenas 
narrativas em forma de sonhos que são narradas, os lapsos de sua memória são 
apresentados sem serem desenvolvidos completamente. Isso ocorre em boa parte 
na primeira parte do romance intitulada “A linfa do labirinto”. Essas memórias vão 
sendo esclarecidas ao longo da narrativa, mas só ganham uma conclusão no fim da 
obra. Os sonhos que vão sendo desenvolvidos também ajudam o leitor a entender o 
sentimento do protagonista com seu passado. Há em certa altura da narrativa, em 
um diálogo entre o protagonista e Veronika em que ele conta sobre suas sessões de 
terapia, uma definição sobre os sonhos que ajuda o leitor a entender as angústias do 




Parece que Freud acreditava, e ela também, que os sonhos estão ligados, 
em seu conteúdo manifesto, a experiências recentes e em seu conteúdo 
latente a experiências mais antigas [...] A tradução do sonho, para minha 
analista, dependia, em parte dos produtos desta associação entre o sonho e 
a minha experiência, a minha realidade, que ela não conseguia obter [...] 
(FONSECA, 1988, p. 136)  
 
Ao expor a consideração de Freud sobre os sonhos, o narrador pretende 
mostrar ao leitor a associação que existe entre essas pequenas narrativas dispostas 
no romance e as lembranças que o narrador apresenta sobre seu passado. Porém, 
a inclusão dos sonhos e o mistério sobre a morte de Ruth, podem ser interpretados 
como uma estratégia para afastar o leitor do mistério maior da narrativa: de descobrir 
se a história é ou não fruto da imaginação do protagonista. Sendo assim, ele atrai a 
atenção do leitor para esse mistério jogando informações incompletas sobre seu 
passado: 
 
Enquanto não chegava a hora de ir para o desfile de fantasias, que 
começava às sete da noite fiquei olhando para a cadeira de rodas de Ruth e 
para o retrato de Bábel [...]. Tirei as coisas da mala. Um livro, Modern 
Dance. Um vidro de perfume pelo meio. Um colar de contas de vidro. Um 
lenço de seda. Um pacote de absorvente íntimo. Ao ver aquilo tive uma 
lembrança pungente de Ruth, como nunca tivera antes: vi Ruth, pela 
primeira vez, como um ser vivo e frágil, que se revelava agora para mim em 
toda sua beleza através de um absorvente de menstruação. Por que não 
vira antes aquela peça ligada à vitalidade da minha querida com os mesmos 
olhos de agora? Por que ficara sempre tão longe de Ruth, por que nunca a 
conhecera como ela realmente era? 
Fiquei segurando aquele artigo feito de papel e tecido, sentindo uma dor, 
lembrando. Mas eu não queria lembrar. (FONSECA, 1988 p. 51)  
 
A visão psicológica deste trecho introduz ao leitor o mistério da morte de 
Ruth. Ao apresentar esses pensamentos de forma aleatória o narrador simula o 
funcionamento da memória que é exposta na narrativa através de analepses, ou 
seja, “uma narrativa segunda no seu princípio, mas imediatamente trazida ao nível 
primeiro e tomada a seu cargo qualquer que seja a fonte, pelo herói-narrador.” 
(GENETTE, 1976, p. 239). Este recurso é utilizado a fim de explicar alguns 
acontecimentos que são dispostos ao longo da obra, a mudança no nível narrativo 
faz com que o leitor se distraia nessa segunda narrativa e tente acessar outra 
história enquanto lê a trama principal, conforme expõe Genette: 
 
Após a evocação esquece o seu pretexto memorial e se desenvolve por si 
mesma, em narrativa directa, até a ultima linha, de maneira que muitos 
leitores não dão conta do rodeio espácio-temporal que lhe tinha dado 
origem, e crêem num simples ‘regresso ao passado’ isodiegético, sem 




  Por que Ruth estava em uma cadeira de rodas? O que ocorreu entre os 
dois e o narrador não quer contar? Por que o narrador não quer se lembrar dela? A 
forma como o narrador lança esses questionamentos através da construção textual 
configura uma estratégia para provocar curiosidade no leitor.   
Com base na explicação de Genette, as memórias expostas são 
apresentadas não necessitando mudança na narração. O narrador, no romance, 
apresenta algumas informações sobre a vida de sua ex-esposa, Ruth, no início da 
obra, desvendando-as apenas no final da história. As informações são passadas ao 
leitor em forma de lembranças que vão surgindo na mente do narrador ao longo da 
narrativa. Isso ocorre, por exemplo, quando o leitor é informado, no inicio da obra, 
sobre a paralisia de Ruth: “A toda hora, porém, lembrava-me de Ruth. Eu havia 
mudado de casa para esquecê-la, mas trouxera a cadeira de rodas comigo. Mas não 
quero falar sobre isso. Agora não.” (FONSECA, 1988, p. 22). O narrador encerra a 
informação sobre a cadeira de roda trazida consigo e apenas explica este 
desdobramento na terceira parte da obra, em que expõe: 
 
Agora eu queria pensar em Ruth novamente. Era bom que estivesse com 
aquele capuz na cabeça, pois assim não poderiam presenciar minha dor. 
Sempre que lembrava do acidente, eu dizia para mim mesmo que não tivera 
culpa. Uma bailarina com um grande futuro que fica paralítica num estúpido 
desastre de automóvel parece filme lacrimoso feito para a sessão da tarde 
da TV. Mas aconteceu. E eu não tive culpa. (FONSECA, 1988, p. 222) 
 
A grande distância que há entre a exposição da primeira e da segunda 
informação é um modo de suscitar no leitor curiosidade para que durante a leitura 
repare nos pequenos detalhes que lhe são fornecidos. As diversas analepses 
utilizadas pelo narrador produzem uma narrativa ao modo de um quebra cabeças 
que deve ser montado pelo leitor. Algumas informações são apresentadas deixando 
ao leitor a função de desvendá-las. Ao mesmo tempo em que vai desenrolando seus 
mistérios, o protagonista expõe o caos no qual vive o indivíduo contemporâneo, com 
a grande quantidade de informações que são disseminadas diariamente e o acesso 
às benesses do capitalismo. Tudo isso faz com que a narrativa flua caoticamente 
como a mente.    
O romance apresenta, além da narrativa principal, outras narrativas que são 
contadas pelo protagonista ou por alguma outra personagem. As histórias 
secundárias, ou segundo Genette, “narrativas metadiegéticas”, são dispostas dentro 
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da narrativa principal, extradiegética, com alguma finalidade, seja para 
complementar alguma informação ou explicar algum fato da narrativa primeira.  
Em Vastas emoções e pensamentos imperfeitos é possível identificar 
algumas diferenças de níveis narrativos, ou seja, algumas narrativas metadiegéticas, 
que possuem relação com a narrativa primeira, como, por exemplo, a exposição da 
história de Isaak Bábel. 
 A exposição da vida do autor russo é apresentada de forma biográfica, a fim 
de acrescentar informações sobre a vida do autor cuja obra literária está sendo 
adaptada. Em determinado momento da obra é utilizada a biografia de Isaak Bábel 
como referência para construir um dos mistérios: a descoberta de um “suposto” 
manuscrito, inédito, de Bábel que não fora destruído pela NKVD quando este fora 
preso. Ao fazer uso da intertextualidade, adicionando na narrativa a biografia do 
autor Russo, o romance constrói a ideia de que o manuscrito possa ter existido, a 
inserção de informações externas ao universo ficcional lhe atribui verossimilhança, 
fazendo com que o leitor caia nas estratégias do jogo ficcional.  
 
‘Uma última coisa, muito importante — o derradeiro dia, 15 de maio de 
1939. Ele estava terminando de rever seu novo livro, que esperava entregar 
ao editor no outono daquele ano. Bábel o considerava sua melhor obra. 
Nesse dia a polícia política invadiu sua casa e o prendeu. Agora você quer 
saber o pior de todos os horrores que podia ter acontecido, e aconteceu?’ 
Levantei-me, nervoso. Eu ia perder o avião. 
‘Esse livro, que seria a obra-prima de Bábel, foi confiscado e destruído, 
junto com todos os outros papéis que estavam na sua casa. Foi tudo 
destruído. Destruído!’ 
Uma lágrima correu pelo rosto enrugado de Gurian. Sua voz tremia, do 
esforço e da indignação. ‘Conforme a informação dos seus carcereiros, ele 
morreu num campo de trabalhos forçados no dia 17 de março de 1941. 
Provavelmente fuzilado.’ (FONSECA, 1988, p. 98)  
 
O diálogo entre o protagonista e Gurian é o que encerra a primeira parte do 
romance, deixando em suspenso a informação sobre o manuscrito de Bábel. Na 
página seguinte, levando apenas o título da segunda parte do romance, “O 
manuscrito”, se desenrola o mistério sobre a suposta obra de Bábel que não fora 
destruída. Essa informação é desenvolvida inicialmente no diálogo que fecha a 
segunda parte, despertando no leitor a suspeita de que o manuscrito poderia existir. 
Em seguida, na segunda parte do romance a existência do manuscrito é evocada 
por Plessner, o produtor que contrata o cineasta para desenvolver uma adaptação 
de A Cavalaria Vermelha de Isaak Bábel na Rússia. Neste momento concretiza-se a 




‘Há uma revelação, extremamente confidencial, que gostaria de lhe fazer’, 
disse Plessner acendendo o charuto. 
Deu duas baforadas. Parecia estar escolhendo as palavras. 
‘Lembra-se da conversa que tivemos sobre Bábel, em Munique?’, ele disse. 
‘Sim.’ 
Outra baforada. 
‘O segredo importante de Bábel?’, continuou ele. 
‘O livro que ele estava escrevendo e foi destruído?’, perguntei. 
‘Até agora não se sabia que livro seria este — uma autobiografia, um livro 
de contos, uma peça teatral, um romance’, disse Plessner. 
‘E agora já se sabe?’ 
‘Era um romance’, disse Plessner. ‘Era um romance. O único romance que 
Bábel jamais escreveu.’ 
[...] 
 ‘E o romance não foi destruído’, disse Plessner. 
‘O quê?!’ A revelação deixou-me atônito. 
‘O romance de Bábel não foi destruído. Não falei sobre isso com ninguém. 
Esta informação é extremamente confidencial.’ 
‘Onde está o livro? Você o viu? Você o tem?’ 
‘Não posso falar mais sobre isso. Agora não. Lembre-se: essa informação é 
confidencial.’ (FONSECA, 1988, p. 126)  
 
Após apresentar essa informação, a segunda parte do romance resume-se 
ao desenvolvimento das ações do protagonista em busca do manuscrito de Bábel, 
mas sem deixar de lado os desdobramentos dos outros mistérios. Em certa altura da 
segunda parte, Plessner sugere ao protagonista que vá buscar o manuscrito na 
Alemanha Oriental. Para isso, o protagonista precisa passar por uma situação de 
risco que pode colocá-lo na cadeia. Todas as provações que são apresentadas 
estimulam a leitura da história, assim como mostram, através dos exageros, a 
comicidade que algumas situações das tramas policiais apresentam. Logo após 
apresentar o plano arquitetado para buscar o manuscrito, o narrador ridiculariza o 
plano comparando-o aos roteiros de filmes de televisão: 
 
‘Está bem. Eu vou lá apanhar o manuscrito. Como encontrarei o Ivan? 
Como o identificarei?’ 
“Ele identificará você. Ivan já está com sua foto, aquela que o Dietrich tirou 
no aeroporto quando da sua chegada. Chegando a Berlim Oriental você vai 
direto para o Pergamon Museum. 
Deverá entrar no museu precisamente às treze horas. No Pergamon você 
deve se incorporar ao grupo de visitantes que estiver sendo conduzido por 
um guia. Ivan decidira o momento em que deve contatar você. Se depois da 
excursão com o guia nada acontecer, você deve ir para a Alexanderplatz e 
ficar algum tempo em frente à entrada que dá para o elevador da torre de 
televisão. Se em quinze minutos novamente nenhum contato for feito, você 
vai procurar um escritório de informações de turismo da Alemanha Oriental 
existente na praça, entrar no escritório e ficar em frente a um mapa de 
Berlim existente nesse local, como se estivesse procurando se orientar.’ 
‘Parece roteiro de filme de televisão querendo criar um suspense 
peripatético.’ (FONSECA, 1988, p. 145) 
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O comentário do personagem ao ridicularizar a situação através da ironia, 
expõe o modo como alguns aspectos da metaficção são explorados pelo narrador e 
problematizam a estrutura e a construção do universo ficcional. O processo 
metaficional é o que interliga o desvendamento de todos os mistérios, pois possibilita 
ao leitor solucionar a construção textual através da problematização de sua 
estrutura. Linda Hutcheon comenta que a metaficção, nas narrativas de tom 
detetivesco, é o que seduz o leitor e instiga sua leitura até a última página, fazendo 
com que ele se iluda com as estratégias utilizadas pelo narrador. Assim, a 
metaficção cria no leitor a sensação de estar no comando da situação junto com o 
narrador: “The logical deductions demanded of the reader place him more often, 
however, in the shoes of the detective himself, be he an active investigator or an 
arm-chair wizard.” (HUTCHEON, 1985, p. 73).  
Ao questionar as regras pré-estabelecidas da linguagem ficcional, ou seja, 
ao desvendar as estratégias do texto, através da estrutura metaficcional, o romance 
abre espaço para outros questionamentos que se evidenciam na pós-modernidade, 
como os limites entre arte erudita e cultura de massa. 
É através da estrutura metaficcional que Rubem Fonseca insere no romance 
a discussão sobre os valores entre a arte erudita e a cultura de massa, sugerindo o 
rompimento das barreiras que as separam. Assim, a construção ficcional surge como 
tentativa de mostrar na prática a ruptura entre os limites que separam a cultura 
erudita da cultura de massa. Todas as estratégias utilizadas pelo romance para 
apontar esse viés pós-moderno são guiadas pelo narrador, que ao ser o 
protagonista da história deixa o leitor limitado a suas artimanhas e consegue moldar 
suas estratégias de acordo com seus objetivos. 
O narrador guia o curso dos eventos da narrativa através de recursos 
estruturais de uso recorrente nas ficções literárias pós-modernas. Isso pode ser 
considerado uma tentativa de mostrar na prática o que o próprio romance discute no 
nível do conteúdo: o rompimento das barreiras que separam a cultura erudita da 
cultura de massa.  
O aspecto mais evidente que demonstra esse esforço é a utilização das 
características do gênero policial como uma forma de colocá-lo no mesmo nível de 
outros gêneros considerados eruditos, assim, ele não se apropria dessas 
características como um modo de parodiar o gênero, mas como uma espécie de 
homenagem, mostrando o valor do gênero para a trajetória literária.  
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Através da análise dos elementos que aproximam o romance de Rubem 
Fonseca às produções da cultura de massa, é possível verificar que a narrativa 
expressa no fazer literário pós-moderno as implicações do terceiro estágio do 
capitalismo. O romance, ao mesmo tempo em que tenta colocar o gênero policial 
considerado literatura de massa no mesmo nível de uma literatura considerada alta 
cultura, mostrando a complexidade do gênero e exaltando suas estruturas, se utiliza 
da popularidade do gênero para se inserir no mercado editorial.  
 
3.2 MOVIMENTAÇÃO DOS PERSONAGENS ENTRE OS NÍVEIS DE CULTURA EM 
VASTAS EMOÇÕES E PENSAMENTOS IMPERFEITOS 
 
A tecedura do romance se constitui por meio de referências tanto da cultura 
de massa, quanto da alta cultura. As menções ao cinema, à literatura, à pintura, à 
música, à fotografia e assim por diante compõem o complexo labirinto da arte no 
qual o protagonista se movimenta. As referências flutuam no interior da narrativa 
sem obedecerem a critérios específicos, surgem de acordo com a reflexão que se 
pretende destacar em relação aos aspectos que envolvem a fruição da arte. Não há 
nessas reflexões, conforme veremos, a asserção de um ponto de vista específico, 
mas há no desenvolvimento da narrativa um leitmotiv que guia todos os argumentos 
e situações: o apagamento das fronteiras entre a alta cultura da cultura de massa. A 
partir disso, verificaremos nesta seção o modo como a narrativa trabalha com as 
referências culturais e a forma como se constrói o discurso pós-moderno sobre o 
diálogo entre arte erudita e cultura de massa no romance.  
Ao determinarmos que a narrativa insere-se na perspectiva pós-moderna, 
fez-se necessário expor no capítulo anterior qual o caminho teórico pelo qual se 
decidiu trilhar nessa análise, ou seja, qual a abordagem sobre o pós-moderno foi 
adotada, embora a obra por si só já tenha adotado um caminho para seguir. Assim, 
acreditamos que o romance de Rubem Fonseca transite entre o campo de tensão 
descrito por Huyssen: 
 
O que acho mais importante no pós-modernismo contemporâneo é que ele 
opera num campo de tensão entre tradição e inovação, conservação e 
renovação, cultura de massas e grande arte, em que os segundos termos já 
não são automaticamente privilegiados em relação aos primeiros 




O apagamento das fronteiras representa, então, a reconfiguração dos 
valores que acompanham os bens culturais de ambas as manifestações culturais. 
Com isso, não se pretende dizer que toda produção torna-se valorosa ou digna de 
crítica, mas que há, a partir da segunda metade do século XX, uma tensão entre os 
valores que definiam a arte. Um dos pontos centrais do romance se desenvolve a 
partir da tensão entre Cinema e Literatura. Há na relação entre as duas linguagens 
certa disputa por legitimidade cultural, disputa erigida a partir de uma noção que 
atribui uma posição hierárquica entre as duas manifestações artísticas. É partindo 
dessa intriga que a narrativa constrói seus argumentos envolvendo os valores da 
alta cultura e da cultura de massa. Assim, desenvolvemos as questões que 
envolvem cinema e literatura e o apagamento das fronteiras que as separam.  
O cinema, ao estar atrelado ao desenvolvimento da indústria cultural e à 
expansão da cultura de massa, adquire, na perspectiva popular, a imagem de 
produto comercial ou apenas entretenimento. Em contrapartida, a literatura por ser 
considerada uma arte milenar possui um caráter mais erudito aos olhos da 
sociedade. Porém, a definição desses valores ultrapassa as considerações do 
público geral, percorrendo um processo de significação da arte que atravessa os 
séculos. Pierre Bordieu discorre sobre esse ponto ao discutir sobre o processo de 
autonomia da arte, especificamente a européia. Tais observações nos auxiliam a 
compreender a forma como são determinados alguns valores e o modo como são 
estipulados na arte. Assim, o autor no parágrafo inicial do capítulo Mercado de bens 
simbólicos expõe que:  
 
A história da vida intelectual e artística das sociedades européias revela-se 
através da história das transformações e da própria estrutura destes bens, 
transformações correlatas à constituição progressiva de um campo 
intelectual e artístico, ou seja, à autonomização progressiva do sistema de 
relações de produção, circulação e consumo de bens simbólicos. 
(BORDIEU, 2007, p. 100) 
 
A constituição de um campo autônomo específico da arte depende do 
sistema de relação entre a produção, a circulação e o consumo desses bens 
simbólico. Dessa forma, é necessário avaliarmos como se dá essa relação na 
constituição dos bens da cultura de massa e da cultura erudita, mais 
especificamente em relação ao cinema e a literatura, uma vez que ambos transitam 
entre os limites eruditos e massificados. Ainda, segundo Bordieu, ao comentar sobre 
o processo de industrialização cultural, que facilitou o acesso aos bens simbólicos 
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pela população, o modo de produção está diretamente atrelado à recepção desses 
bens pela população, ou seja:  
 
O desenvolvimento do sistema de produção de bens simbólicos é paralelo a 
um processo de diferenciação cujo princípio reside na diversidade dos 
públicos aos quais as diferentes categorias de produtores destinam seus 
produtos, e cujas condições de possibilidade residem na própria natureza 
dos bens simbólicos. Estes constituem realidades com dupla face - 
mercadorias e significações -, cujo valor propriamente cultural e cujo valor 
mercantil subsistem relativamente independente, mesmo nos casos em que 
a sanção econômica reafirma a consagração cultural. (BORDIEU, 2007, p. 
103).   
  
Sendo, então, as condições de produção determinadas pela diversidade de 
público e pela relação desse público com a condição econômica que gira em torno 
do objeto artístico, é possível dizer que a definição das obras como somente 
mercadoria ou bem cultural depende dos fatores econômico e social. Em Vastas 
emoções e pensamentos imperfeitos o funcionamento desse sistema aparece nas 
ações e reflexões dos protagonistas durante toda a narrativa ao mostrar através de 
diversas situações o desenvolvimento caótico da fruição da arte na pós-
modernidade. Assim, através das referências à arte erudita e à cultura de massa o 
narrador mostra como na sociedade pós-moderna o indivíduo está em constante 
contato com manifestações artísticas de ambos os níveis de cultura. Isso mostra 
como o contexto cultural do terceiro estágio do capitalismo se diferencia do estágio 
anterior e como isso representa uma mudança na recepção da arte e, 
consequentemente, afeta seu modo de criação.  
No que diz respeito ao acesso às produções culturais pela sociedade, é 
possível identificar através da recepção destes bens culturais pontos de conflito nos 
valores que são erigidos em torno das obras da alta cultura e da cultura de massa. O 
romance de Rubem Fonseca apresenta esse conflito por meio dos personagens e 
pelo modo como interagem com essas referências. Os aspectos culturais tomam 
forma a partir dos diálogos e ações entre os personagens e a partir dos 
pensamentos do narrador, o qual guia a trama evidenciando os argumentos 
levantados sobre os vales atribuídos à arte. Porém, o narrador destaca essa 
problemática sem guiar o leitor para uma consideração específica, deixando a ele a 
tarefa de discernir sobre essa condição da arte na pós-modernidade.  
Ao longo da diegese o narrador mostra algumas posturas que se 
contradizem, ora concordando com alguns valores e ora rejeitando-os 
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completamente. Essa confusão expõe a imprecisão desses valores no contexto em 
que a obra foi escrita. Em determinado momento da obra, quando o protagonista 
está desenvolvendo um trecho do roteiro da adaptação da obra de Bábel, este 
apresenta um questionamento sobre a forma como a cultura do entretenimento 
domina boa parte do contexto cultural.   
 
Quem, entre os milhões de semi-analfabetos fabricados pelas instituições 
de ensino, consumidores de uma arte cômoda representada pela música 
pop, pelo cinema e pela televisão, conhecia Bábel? Tudo que saberiam de 
Bábel seria o meu filme. Ou seja, muito pouco. (FONSECA, 1988, p. 15). 
 
O discurso do protagonista expõe a complexa estrutura que envolve a 
fruição da arte, mostrando os percalços sociais e econômicos que interferem no 
desenvolvimento e aproveitamento de certos bens culturais pela sociedade. No 
trecho acima é possível visualizar uma crítica de caráter generalizado, que parece 
contemplar a maior parte da população. Os efeitos de tais mudanças atingem, na 
realidade, apenas uma parcela específica da população: os indivíduos desprovidos 
de capital cultural e econômico.  
O juízo levantado pelo personagem atribui certos valores aos bens culturais 
eruditos e da cultura de massa, uma vez que a música pop, o cinema e a televisão 
são definidos como uma arte cômoda e a familiaridade com a vida de Bábel, autor 
canônico, e suas produções é algo excêntrico e trivial aos olhos dos “milhões de 
semi-analfabetos”, ou seja, algo que talvez não compreendessem por não terem o 
“conhecimento” necessário para gozar de tal arte. O modo como o narrador 
expressa sua frustração não indica que as produções da arte erudita sejam a única 
possibilidade artística válida ou que as pessoas deveriam apenas consumir esses 
bens, mas mostra como o domínio da cultura de massa atrelado ao descaso com o 
desenvolvimento social determina seu negligenciamento. Pierre Bordieu explica o 
funcionamento deste processo de diferenciação a partir dos aspectos sociais:  
 
[...] enquanto que a recepção dos produtos do sistema da indústria cultural é 
mais ou menos independente do nível de instrução dos receptores (uma vez 
que tal sistema tende a ajustar-se à demanda), as obras de arte erudita 
derivam sua raridade propriamente cultural e, por esta via, sua função de 
distinção social, da raridade dos instrumentos destinados a seu 
deciframento, vale dizer, da distribuição desigual das condições de 
aquisição da disposição propriamente estética que exigem e do código 
necessário à decodificação (por exemplo, através do acesso às instituições 
escolares especialmente organizadas com o fim de inculcá-la), e também 
das disposições para adquirir tal código (por exemplo, fazer parte de uma 
família cultivada). Em consequência, uma definição completa do modo de 
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produção erudito deve incluir as instâncias capazes de assegurar não 
apenas a produção de receptores dispostos e aptos a receber (pelo menos 
a médio prazo) a cultura feita, mas também a produção de agentes capazes 
de reproduzí-la e renová-la. (BORDIEU, 2007, p. 116). 
 
A distinção de valores entre a arte erudita e a cultura de massa está atrelada 
à condição social, econômica e intelectual dos indivíduos que as usufruem. Para 
poder aproveitar de forma íntegra as especificidades da produção erudita é instituído 
ao indivíduo possuir certo capital cultural e econômico12. Capital cultural, pois é o 
responsável pelos conhecimentos necessários para o entendimento do objeto 
artístico e capital econômico, pois é o que possibilita a disponibilidade de tempo para 
usufruir desses bens. 
Segundo Bordieu13 a singularidade cultural da obra de arte erudita se deve à 
particularidade de seu modo de produção que, diferentemente dos objetos da 
indústria cultural, contempla conhecimentos específicos de cada campo artístico. Ou 
seja, o aproveitamento dessas produções por um público específico, mais 
“habilitado”, se deve à atribuição de valores aos conhecimentos adquiridos por eles, 
levando o artista a “dificultar” suas produções para atender esse público. Para 
Bourdieu a diferença e qualidade entre essas produções podem ser explicadas da 
seguinte forma:   
 
As obras produzidas pelo campo de produção erudita são obras ‘puras’, 
‘abstratas’ e esotéricas. Obras ‘puras’ porque exigem imperativamente do 
receptor um tipo de disposição adequado aos princípios de sua produção, a 
saber, uma disposição propriamente estética. Obras ‘abstratas’, pois exigem 
enfoques específicos, ao contrário da arte indiferenciada das sociedades 
primitivas e mobilizam em um espetáculo total e diretamente acessíveis 
todas as formas de expressão, desde a música e a dança, até o teatro e o 
canto. Por último, trata-se de obras esotéricas tanto pelas razões já aludidas 
como por sua estrutura complexa que exige sempre a referência tácita à 
história inteira das estruturas anteriores. (BORDIEU, 2007, p. 116). 
 
                                                           
12As definições atribuídas por Bourdieu ajudam a compreender a correspondência entre o 
funcionamento das estruturas hierárquicas sociais e o aproveitamento das produções artísticas. Essa 
abordagem, conforme Miceli “liga-se a uma determinada imagem da sociedade e, em particular, da 
sociedade capitalista cujo desenvolvimento baseia-se numa divisão do trabalho altamente complexa e 
diferenciada que corresponde uma sociedade de classes, cujas posições respectivas e cujo peso 
relativo encontram seu fundamento nas formas pelas quais se reparte, de maneira desigual, o 
produto do trabalho, sob as modalidades de capital econômico e cultural.” (BOURDIEU, p. 14)  
13Importante ressaltar o trabalho de Bourdieu em A economia das trocas simbólicas (2007) para esta 
análise, uma vez que o teórico, segundo o que expõe Sergio Miceli na Introdução da obra, “visa aliar 
o conhecimento da organização interna do campo simbólico - cuja eficácia reside justamente na 
possibilidade de ordenar o mundo natural e social através de discursos, mensagens e 
representações, que não passam de alegorias que simulam a estrutura real de relações sociais - a 
uma percepção de sua função ideológica e política e legitimar uma ordem arbitrária em que se funda 
o sistema de dominação vigente.” (BOURDIEU, p. 14)   
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A pós-modernidade apresenta uma problematização deste aspecto, 
questionando os valores atribuídos aos conhecimentos desse público “erudito”. 
Nota-se que um dos aspectos sobre a separação entre a alta cultura e a cultura de 
massa se deve, em boa parte, à instrução dos indivíduos e não somente à estética 
do objeto e à classificação do produto de massa como tendo menor valor. Com isso 
não se pretende dizer que a produção de massa se iguale às criações da alta 
cultura, porém é possível afirmar que há uma aristocratização da arte erudita, 
elevando-a a elemento substancial da arte, como se apenas isso fosse arte de fato, 
sem levar em conta a inclusão da cultura de massa em um contexto social 
completamente modificado e em constante desenvolvimento como o da sociedade 
moderna: 
 
Tudo parece opor a cultura dos cultos à cultura de massa: qualidade à 
quantidade, criação à produção, espiritualidade ao materialismo, estética à 
mercadoria, elegância à grosseria, saber à ignorância. Mas antes de 
perguntarmos se a cultura de massa é na realidade como a vê o culto, é 
preciso nos perguntarmos se os valores da ‘alta cultura’ não são 
dogmáticos, formais, mitificados, se o ‘culto da arte’ não esconde muitas 
vezes um comércio superficial com as obras. (MORIN, 1977, p. 19) 
 
 Edgar Morin, na construção de sua crítica, não pretende exaltar a cultura de 
massa, mas questionar os valores instituídos pela inteligentis cultivada (conforme 
nomeado por ele), buscando, conforme expõe o autor, “restabelecer o debate em 
campo aberto”. Ao atacar os “apocalípticos” da cultura de massa, o autor mostra 
como os valores da cultura cultivada possuem extremos que se assemelham aos da 
cultura de massa e que é “justamente no momento em que elas parecem opostas ao 
máximo, que ‘alta cultura’ e ‘cultura de massa’ se reúnem, uma pelo seu 
aristocratismo vulgar, outra pela sua vulgaridade sedenta de standing” (MORIN, 
1977, p. 19)  
Quando Morin tenta mostrar que é possível colher bons frutos da associação 
entre cultura de massa e alta cultura, ele determina uma posição cultural. Essa 
posição contempla o que Rubem Fonseca faz em seu romance: mostrar como as 
fronteiras entre os níveis culturais encontram-se fluídas. Porém só é possível 
compactuar com esse discurso se o indivíduo estiver disposto a entender a parcela 
de hedonismo que cerca esse diálogo. Assim,  
 
[...] é preciso, num certo sentido, apreciar o cinema, gostar de introduzir 
uma moeda num jukebox, divertir-se com caça-níqueis, acompanhar as 
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partidas esportivas, no rádio, na televisão, cantarolar o último sucesso. É 
preciso ser um pouco da multidão, dos bailes, dos basbaques, dos jogos 
coletivos. É preciso conhecer esse mundo sem se sentir um estranho nele. 
É preciso gostar de flanar nos bulevares da cultura de massa. (MORIN, 
1977, p. 21) 
 
Ao fazer parte dessa multidão e compartilhar da experiência desinteressada 
que a indústria do entretenimento oferece, o sujeito contemporâneo, mais 
especificamente aquele que se encontra inserido na tendência de vida oferecida 
pelos séculos XX e XXI, se movimenta em uma sociedade composta por 
inumeráveis ramificações se fazendo construir através dessas referências caóticas 
do mundo pós-moderno.    
É possível verificar no romance de Rubem Fonseca uma problematização do 
desenvolvimento cultural, em que o aproveitamento das estruturas das produções de 
massa pode ser de grande valor para o desenvolvimento artístico e social, sem que 
isso signifique a segregação e disputa entre as manifestações artísticas. A essência 
do objeto reside na capacidade de problematizar e questionar a realidade e o 
contexto no qual o indivíduo, que usufrui desses bens culturais, se encontra inserido. 
Assim, a fruição depende das oportunidades geradas aos diversos públicos para que 
tenham acesso a todas as manifestações culturais, independente de nível ou 
hierarquia e que, dessa forma, sejam capazes de problematizar e questionar as 
produções que estão usufruindo.  
A narrativa, porém, não determina apenas um foco para a discussão, ela se 
constrói a partir dos diversos vieses sobre a mesma temática. Portanto, através da 
focalização do narrador-personagem, a narrativa apresenta a ambíguidade da 
situação, como se as abstrações psicológicas do narrador fossem uma 
representação desse caótico discurso. Ao mesmo tempo em que se coloca ao lado 
dos “defensores” da cultura de massa, apresenta, por outro lado, as adversidades 
dessa discussão, conforme foi exposto no trecho anterior da obra. Em contraste com 
o fragmento anterior, há certo momento na narrativa que o personagem apresenta 
um discurso que entra em conformidade com o que foi apresentado por Morin:  
 
Não gostei do cenário. Reforçava o preconceito existente contra a cultura de 
massa. Para que falar mal da cultura de massa? Ela reflete e expressa 
valores morais e estéticos da maioria dos indivíduos, influenciando, por seu 
turno, ideias, sentimentos e comportamentos destas mesmas pessoas, 
numa circularidade corrupta. Evidentemente os empresários da cultura de 
massa só pensam em lucro. Mas não é essa a melhor maneira de produzir 
qualquer coisa? Batatas, computadores, cerveja, livros? E quem é que não 
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pensa em lucro? Qual o artista, pensador, cientista que não pensa em 
alguma forma de lucro ao exercer sua atividade? A produção de bens 
culturais, modernamente, por ter deixado de ser uma atividade condenada à 
catarse ou ao diletantismo, não se tornou necessariamente uma coisa 
desprezível. O artista é um profissional como qualquer outro. Mas eu não 
devia perder tempo pensando nisso. Tinha outros cenários a escrever. 
(FONSECA, 1988, p. 21) 
   
Ao defender as estratégias da cultura de massa, nota-se que o personagem 
deixa transparecer o lado de Rubem Fonseca enquanto homem de empresa, uma 
vez que a repercussão e venda de suas obras refletem essa relação entre arte e 
mercadoria. Essa ideia é representada através da forma e do conteúdo em Vastas 
Emoções e Pensamentos Imperfeitos. No nível do conteúdo, isso fica evidente na 
construção dos personagens, em cada caso realizando críticas que variam de 
acordo com a movimentação dos indivíduos entre os níveis de cultura. Isso fica 
perceptível, por exemplo, na construção da figura de Gislaine, esposa de José, que 
ao ascender economicamente deseja adquirir o “perfil” da classe alta:  
 
Sentei-me, esperando que ela se retirasse. Mas Gislaine sentou-se numa 
poltrona ao meu lado, as pernas cruzadas, as mãos juntas sobre o regaço. 
A Gislaine garçonete de lanchonete não existia mais, não deixara restos, 
resíduos, vestígios, indícios. Um prodígio. 
‘Estou fazendo um curso de história da arte’, ela disse, ‘mas não inclui o 
cinema, infelizmente’. (FONSECA, 1988, p. 54). 
 
Além da mudança de comportamento da personagem, o narrador descreve o 
processo de mudança intelectual da mesma. A forma como ele caracteriza a postura 
de Gislaine é feita de forma irônica e crítica mostrando as diferenças no agir da 
mulher antes pobre e agora rica. Além dessa atitude diferenciada, os conhecimentos 
sobre arte são colocados como componente de diferenciação de status social. A 
superficialidade no tratamento da arte surge através do comentário da personagem 
sobre o curso de história da arte que está fazendo. O curso sugere que a definição 
de arte é algo acabado e que através dele Gislaine obterá um conhecimento 
satisfatório de erudição, possibilitando mudar sua imagem de acordo com sua 
posição financeira. Isso é apresentado pelo narrador de forma irônica comparando-a 
com uma cadela poodle:  
 
‘O cinema pode ser considerado uma arte, não pode?’ 
‘Os americanos acham que é uma indústria.’ 
‘Uma indústria de sonhos’, ela disse, satisfeita consigo mesma. Olhei bem o 
rosto dela, os cabelos cuidadosamente arrumados, o cordão fino de ouro 
em volta do pescoço. Parecia uma cadela poodle ensinada, dessas que 




O diálogo entre os dois, além de mostrar o modo como a arte está atrelada às 
questões de estratificação social, é o que possibilita a reflexão sobre os valores 
atribuídos ao cinema e sobre seu pertencimento à arte erudita ou à cultura de 
massa. Por ser uma manifestação artística relativamente nova, é julgado de forma 
controversa, uma vez que se movimenta tanto no âmbito comercial como na esfera 
cultural. A dubiedade sofrida pelo cinema é explorada pela narrativa em diversos 
momentos, desde a utilização de referências de filmes policiais e thrillers pelo 
narrador, até o desenvolvimento de discussões e situações que determinam se tal 
filme pertence à alta cultura ou aos produtos culturais massificados.  
Um exemplo de como o cinema está atrelado à erudição é mostrado no 
momento em que o diretor de cinema vai à Berlim para participar do Festival de 
Berlim Oriental e se encontra com Plessner o produtor do filme de Bábel:     
 
‘Afinal chegou o momento de nos conhecermos.’ Seu sotaque britânico era 
afetado. ‘Gostei muito do seu filme, A Guerra Santa. Sou um grande 
admirador do cinema brasileiro... Rocha, Dos Santos, Lima Junior, Andrade, 
Hirszman, Diegues, Jabor, Toledo, Amaral... Não conheço todos os 
cineastas brasileiros, é claro, apenas aqueles cujos filmes foram exibidos 
em festivais na Alemanha...’  
O que havia de errado nele? Ter chamado de Rocha o Glauber, de Dos 
Santos o Nelson? De Amaral a Suzana? (FONSECA, 1988, p. 80).  
 
Plessner, ao expor seu gosto pelo cinema brasileiro citando os cineastas 
pelos sobrenomes reconhece a popularidade destes, além de demonstrar um 
conhecimento formal sobre as produções brasileiras. O sobrenome, além de ser 
uma forma de referenciar o artista, atribui a este uma característica própria, 
conferindo à sua obra uma assinatura. Dessa forma, sendo o sobrenome uma 
assinatura artística, Plessner ao mencionar os cineastas mostra a forma como estes 
são reconhecidos e difundidos no âmbito artístico. Esse reconhecimento, do modo 
como é exposto pelo produtor, atribui às produções desses artistas uma aura de 
erudição.  
Outra situação que acompanha a classificação de uma obra como arte 
erudita ou produto de massa está relacionada ao processo de envelhecimento de tal 
material. A narrativa de Rubem Fonseca cita diversos títulos de filmes policiais, que 
podem ser considerados produções comerciais, mas que por serem antigos ganham 
uma “aura” de prestígio para alguns apreciadores da sétima arte. Ao fazer referência 
ao gênero noir, principalmente produções fílmicas, o romance o desloca da 
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classificação de cultura de massa e o coloca como uma produção midcult14.  No 
romance é possível constatar tal mudança de “aura” no momento em que o 
personagem utiliza como referencia um filme noir para descrever as fisionomias de 
seu perseguidor, o homem da capa preta:      
 
Do bar, o homem da capa observava friamente a conversa entre Liliana e o 
maître. Noutras circunstâncias eu convidaria aquele homem para trabalhar 
num filme meu. Desde Widmark empurrando uma velhinha paralítica pela 
escada abaixo em Kiss of Death, em 1947, eu não vira uma fisionomia tão 
repugnante e aterradora quanto a do homem da capa. (FONSECA, 1988, p. 
59) 
 
O filme citado pelo personagem é considerado um clássico do cinema. Mas 
é atribuído esse valor por se tratar de um filme antigo que com o passar dos anos 
ganhou notoriedade devido à sua diferença estética quando comparado com as 
produções contemporâneas. Assim, sua composição estética recupera no imaginário 
dos apreciadores de cinema as mudanças ocorridas nas produções 
cinematográficas. Sobre este aspecto, Sergio Paulo Rouanet, que apresenta um 
argumento contrário à perspectiva pós-moderna de transgressão dos limites entre a 
cultura erudita e a cultura de massa, expõe que    
 
[...] um filme como Casablanca era em 1942 um produto cultural como 
qualquer outro e hoje é visto, com temor reverencial, pelos assinantes do 
Cahiers du Cinema. Tudo se passa como se o envelhecimento da obra 
tivesse modificado sua qualidade. Para falar como Benjamin, seria um caso 
curioso de "auratização" póstuma. Com efeito, Casablanca tem hoje em dia 
os dois principais atributos da cultura aurática: a unicidade (Einmaligkeit), no 
sentido de que perdeu seu caráter de objeto reprodutível de massa, 
tornando-se privilégio da pequena minoria que freqüenta os cineclubes; e o 
distanciamento (Entfernung) no sentido de que se tornou objeto de culto, 
destacando-se da vida imediata. Não se trata, portanto, de um nivelamento 
pós-moderno de alta cultura e de cultura de massas, e sim de uma 
aristocratização da cultura de massas, promovida a cultura de elite. 
(ROUANET, 1987, p. 131) 
 
O que Rouanet não considera em seu comentário sobre a “auratização” de 
alguns produtos culturais é que, apesar de não ser atribuído um valor elevado a uma 
                                                           
14 A definição é explicada por Umberto Eco em Apocalípticos e Integrados, texto no qual ele expõe a definição 
feita por Dwight McDonald: “McDonald parte da distinção, agora canônica, dos três níveis intelectuais, high, 
middle e lowbrow (distinção que deriva daquela entre highbrow e lowbrow, proposta por Van Wyck Brooks, em 
America’s coutming of Age), mudando-lhes a denominação de acordo com um intento polêmico mais violento: 
contra as manifestações de uma arte de elite e de uma cultura propriamente dita, erguem-se as manifestações de 
uma cultura de arte que não é tal, e que, por isso ele não chama de mass culture, mas de masscult, e de uma 
cultura média, pequeno-burguesa, que ele chama de midcult. (...) o midcult é representado por obras que parecem 
possuir todos os requisitos de uma cultura procrastinada, e que, pelo contrário, constituem, de fato, uma paródia, 
uma depauperação da cultura, uma falsificação realizada com fins comerciais.” (ECO, 2011, p. 37)  
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obra, isso não significa que sua forma seja completamente descartável. O que o 
pós-modernismo propõe através da transgressão dos limites entre as manifestações 
da alta cultura e da cultura de massa é o reaproveitamento dessas estruturas que 
podem proporcionar um vasto terreno de possibilidades para a criação artística. 
Também são questionados pela teoria pós-moderna os valores convencionados a 
partir de pontos de vista específicos, que muitas vezes carregam em suas raízes 
certa intolerância com as produções de massa, mas não somente às produções, 
conforme expõe Umberto Eco: “certamente não será descabido buscarmos na base 
de cada ato de intolerância para com a cultura de massa uma raiz aristocrática, um 
desprezo que só aparentemente se dirige à cultura de massa, mas que, na verdade, 
aponta contra as massas” (ECO, 2011, p. 36).  
As relações entre Literatura e Cinema são exploradas em Vastas emoções e 
pensamentos imperfeitos a partir de diversos vieses, em um deles apresenta os 
impasses enfrentados pela área do cinema ao realizar traduções de obras literárias 
para a linguagem cinematográfica. Esse processo de criação é mostrado através da 
proposta de trabalho que o protagonista recebe para construir um roteiro da obra A 
Cavalaria Vermelha de Isaac Bábel. O desenvolvimento deste trabalho mostra os 
preconceitos que rondam as adaptações, assim como o desprezo dessa prática 
pelos críticos literários. Presume-se que ao passar pelo processo de adequação à 
outra linguagem a narrativa literária perde seu valor. A narrativa apresenta os 
conflitos enfrentados pelo personagem ao tentar desenvolver o roteiro e em meio ao 
processo são levantadas diversas questões sobre o âmbito das adaptações, como, 
por exemplo, a dificuldade de passar para as imagens do cinema a mesma 
mensagem, ou sensação, da obra literária: 
 
Isto era muito melhor do que a cena que eu roteirizara. O leitor não 
precisava saber como foi que Afonka deu um tiro na boca de Dolguchov, 
não precisava de detalhes para ver e sentir, enfim, imaginar o que estava 
acontecendo. Não era dito ao leitor como estava o rosto de Afonka, ou o de 
Dolguchov, no momento do tiro, mas o leitor estava sabendo tudo o que 
importava naquele instante, à maneira própria dele, leitor. Podia, ainda, 
mostrar a paisagem, o céu ou lá o que fosse, enquanto se ouvia o tiro. Seria 
um pífio truque sintático que enfraqueceria ainda mais a cena e privaria o 
espectador da tensão criada por Bábel. (FONSECA, 1988, p. 14) 
 
A observação feita pelo narrador sobre a construção da cena que descreve a 
morte de Dolguchóv sugere que há certo enfraquecimento da narrativa quando 
transposta para o cinema. Ao mesmo tempo mostra o empenho em tentar construir 
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cinematograficamente a situação da obra literária. A problematização do processo 
de construção do roteiro expõe o debate que acompanha há anos os processos de 
adaptação da literatura, conforme explica Robert Stam: “a linguagem convencional 
da crítica sobre as adaptações tem sido, com frequência, profundamente moralista, 
rica em termos que sugerem que o cinema, de alguma forma, fez um desserviço à 
literatura” (STAM, 2006, p. 50).  
O discurso do narrador expressa a ideia de que a literatura possui mais 
recursos do que o cinema e, assim, possibilita ao leitor, de maneira única, explorar 
sentidos de uma cena que só é possível através da leitura e do estimulo da 
imaginação. Há nessa concepção certo prejuízo em relação aos recursos do cinema, 
fazendo com que se valorize uma manifestação artística em detrimento de outra.  
Porém, o romance não encerra a discussão deixando prevalecer um 
argumento sobre outro, mas demonstra o empenho na realização da adaptação da 
obra de Bábel, perpassando os obstáculos que os roteiristas têm de enfrentar 
durante esse processo. Assim, deixa evidente que cada manifestação artística 
possui sua especificidade. Pode-se concluir isso no momento em que o personagem 
está conversando com Liliana sobre a obra de Euclides da Cunha que roteirizara 
para o cinema:   
 
‘Dietrich deve ser um idiota, ou um espertalhão. Dietrich acha que você vai 
fazer outra Guerra Santa. Mas sabe por que A Guerra Santa deu certo? 
Primeiro porque o Euclides da Cunha escreveu a história e o personagem 
central era Antonio Conselheiro, não era merda nenhuma de Bábel. 
Conselheiro nunca leu Maupassant. Cagava para Maupassant.’ 
‘Eu escrevi o roteiro’. (FONSECA, 1988, p. 30). 
 
Neste momento, Liliana ao afirmar que o filme “deu certo”, mostra que apesar 
de ter sido resultado de um processo de adaptação de uma obra literária, em nada 
prejudicou o resultado final da obra. O argumento da personagem pode até diminuir 
o processo de roteirização, reforçando os valores atribuídos às duas manifestações 
artísticas que flutuam em meio às críticas, mas, ainda assim, é possível discernir de 
seu discurso e da situação apresentada na narrativa que é possível fazer boas 
adaptações. Sobre a dicotomia que separa cinema e literatura, Stam elenca uma 
série de motivos que podem explicar a resistência contra as adaptações:  
 
O senso intuitivo da inferioridade da adaptação deriva, eu especularia, de 
uma constelação de preconceitos primordiais. Em outros textos eu resumi 
esses preconceitos nos seguintes termos: 1) antiguidade (o pressuposto de 
que as artes antigas são necessariamente artes melhores); 2) pensamento 
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dicotômico (o pressuposto de que o ganho do cinema constitui perdas para 
a literatura); 3) iconofobia (o preconceito culturalmente enraizado contra as 
artes visuais, cujas origens remontam não só às proibições judaicoislâmico- 
protestantes dos ícones, mas também à depreciação platônica e neo-
platônica do mundo da aparências dos fenômenos); 4) logofilia, (a 
valorização oposta, típica de culturas enraizadas na ‘religião do livro’, a qual 
Bakhtin chama de ‘palavra sagrada’ dos textos escritos); 6) anti-
corporalidade, um desgosto pela ‘incorporação’ imprópria do texto fílmico, 
com seus personagens de carne e osso, interpretados e encarnados, e seus 
lugares reais e objetos de cenografia palpáveis; sua carnalidade e choques 
viscerais ao sistema nervoso; 6) a carga de parasitismo (adaptações vistas 
como duplamente ‘menos’: menos do que o romance porque uma cópia, e 
menos do que um filme por não ser um filme ‘puro’). (STAM, 2006, p. 21).  
 
O senso de que as adaptações fazem um desserviço à literatura não é o 
único ponto da obra que mostra o sentimento de hostilidade entre cinema e 
literatura. Além disso, há no decorrer da narrativa discussões que perpassam 
questões estruturais das duas manifestações artísticas formando o que 
denominamos de “ficção teorizante”, tais discussões ajudam a compreender os 
motivos que envolvem essa disputa. Dentre os motivos elencados por Stam, a 
logofilia, é um dos preconceitos que surge na discussão entre o protagonista e 
Gurian. Um dos principais momentos que mostra esse tipo de argumentação ocorre 
quando os dois conversam sobre as peculiaridades de cada linguagem artística.  
 
‘Andei esses dias trabalhando em cima da morte de Dolguchov. Estou 
examinando a possibilidade de filmar a Cavalaria Vermelha.’ 
‘Cinema é uma coisa engraçada... Como você vai obter a mesma concisão 
de Bábel, ou seja, o encerramento imediato da narrativa quando já foi dito 
aquilo que devia ser dito, o essencial?’ 
‘Não sei, ainda não sei como resolver isso.’ 
‘Puchkin dizia que precisão e brevidade são as principais qualidades da 
prosa. Bábel sabia disso... Dostoiévski não sabia... Se você me der outro 
uísque eu lhe digo uma coisa importante.’ 
Fizemos outro brinde a Bábel. 
‘O cinema não tem os mesmos recursos metafóricos e polissêmicos da 
literatura. O cinema é reducionista, simplificador, raso. O cinema não é 
nada.’ 
‘O cinema não é nada?’  
‘Se eu me sentar no corredor do hospital vejo um filme — as pessoas se 
movimentando, falando, chorando, carregando coisas, esperando etc. O 
cinema não é mais do que isso.’ 
‘Pode ler um livro também, olhando o corredor. A literatura também não é 
mais do que isso.’ 
‘Isso merece um novo drinque. Pensamentos profundos sempre merecem 
um brinde’, disse Gurian. (FONSECA, 1988, p. 40) 
 
Gurian, nessa discussão, apresenta um julgamento que distingue os valores 
entre a literatura e o cinema. O que marca essa distinção é a atribuição de 
superioridade aos recursos da palavra escrita. Para o personagem não é possível 
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atingir a mesma precisão da prosa no cinema, assim como também não é possível 
criar metáforas e desenvolver a polissemia da mesma forma como a literatura. Mas o 
erro que comete Gurian é o de comparar as duas artes, como se ambas fossem 
equivalentes. Para Stam (2006) isso estaria associado à ideia de que o filme deve 
manter certa fidelidade à obra literária, ou seja, de que o cinema ao utilizar a palavra 
escrita como referência deve apresentar com precisão aquilo que a obra literária 
desenvolveu. Dessa forma, ao não atingir o mesmo rigor da narrativa, a segunda 
obra, colocada como cópia, se torna algo inferior. 
A discussão desenvolvida mostra o modo como as manifestações da cultura 
erudita e da cultura de massa estão em constante diálogo e como as determinações 
que envolvem essas produções perdem seu caráter de segregação a partir das 
experiências do indivíduo pós-moderno com o mundo. As discussões entre Gurian e 
o protagonista apresentam ao leitor o rompimento dessas fronteiras ao pôr de frente 
duas gerações que são influenciadas por discursos distintos. A resposta do 
protagonista logo após a afirmação de Gurian é feita rapidamente e rebate a opinião 
do professor com a mesma resposta que ele expôs sobre o cinema, colocando as 
duas manifestações no mesmo nível. Ao expor que o cinema é reducionista e que as 
pessoas podem ver um filme como forma de entretenimento, o mesmo ocorre com a 
literatura, que também pode ser vista apenas como preenchimento de tempo. Com 
isso, fica claro que o modo como o indivíduo passa a usufruir da arte é determinante 
para seu processo de valoração.  
Foucault em seu ensaio sobre a obra Las Meninas de Velazquez, em As 
palavras e as coisas, esclarece antes de iniciar sua análise que a palavra e a 
imagem   
 
são irredutíveis uma ao outro: por mais que se diga o que se vê, o que se vê 
não se aloja jamais no que se diz, e por mais que se faça ver o que se está 
dizendo por imagens, metáforas, comparações, o lugar onde estas 
resplandecem não é aquele que os olhos descortinam, mas aquele que as 
sucessões da sintaxe definem. (FOUCAULT, 2000, p. 25) 
 
O que Foucault deixa explícito é que independente de identificarmos algum 
objeto pelo olhar, sua existência só ganhará sentido através da articulação sintática 
feita pelo indivíduo, ou seja, a capacidade de elaborar certa definição através da 
linguagem, composta pelos significantes e significados do signo, é o que permite 
atribuir certo sentido à imagem. Isso não quer dizer que uma forma artística seja 
83 
 
superior à outra, mas que ambas são complementares. Da mesma forma que 
precisamos da linguagem para atribuir certo sentido à imagem, precisamos da 
imagem para que a linguagem consiga atribuir sentidos sobre a realidade. 
A discussão entre os personagens, além de representar essa problemática 
que atravessa o mundo do cinema, também coloca em evidência os critérios 
conservadores de indivíduos de diferentes gerações. Gurian é apresentado como 
um velho sábio ex-professor de literatura que para viver tivera que fugir dos nazistas. 
Há entre o protagonista e o personagem uma grande diferença de idade, a relação 
entre os dois marca no romance o choque cultural e social entre essas duas 
gerações. Apesar de ambos serem intelectuais dotados de vasto conhecimento e 
experiência no campo das artes, ainda assim há certa resistência por parte de 
Gurian em relação ao cinema. Além da preferência pela estética literária, talvez isso 
possa ser explicado, em partes, pela inadaptação dos instrumentos culturais 
vigentes.  
O surgimento do cinema, da rádio e da televisão, marca uma nova etapa na 
formação dos sistemas de valores do homem moderno, que é definido por Marshall 
Mcluhan como “homem gutemberguiano”, fazendo com que os avanços tecnológicos 
sejam agraciados como uma forma encontrada pelo homem de estender seus 
sentidos para atingir pleno domínio do mundo material. O modo como o indivíduo 
passa a lidar com as questões culturais de cada período é influenciada por suas 
conquistas materiais que, por sua vez, se tornam conquistas intelectuais. Umberto 
Eco em Apocalípticos e Integrados expõe essa percepção antes de desenvolver 
suas acepções sobre as questões da cultura de massa: 
 
[...] toda modificação dos instrumentos culturais, na história da humanidade, 
se apresenta como uma profunda colocação em crise do ‘modelo cultural’ 
precedente; e seu verdadeiro alcance só se manifesta se considerarmos 
que os novos instrumentos agirão no contexto de uma humanidade 
profundamente modificada, seja pelas causas que provocaram o 
aparecimento daqueles instrumentos, seja pelo uso desses mesmos 
instrumentos. A invenção da escrita, embora reconstituída através do mito 
platônico, é um exemplo disso; a da imprensa, ou a dos novos instrumentos 
audio-visuais, outro. (ECO, 2011, p. 34).  
 
Os instrumentos audiovisuais, como o cinema e a televisão, só passam a ser 
julgados sem o olhar de desconfiança quando atingem uma geração completamente 
modificada por esses instrumentos. No caso de Gurian, mesmo já inserido neste 
contexto em que as mudanças já se apresentam concretizadas, ainda assim, devido 
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à rapidez do desenvolvimento midiático e tecnológico em espaços de tempo cada 
vez mais curtos e por vivenciar esses momentos de transição, seu discernimento 
acaba sendo diferente do protagonista, exibindo antipatia pelo o que é novo e 
estranho daquilo que já está estabelecido.  
O romance constrói por meio das discussões entre os personagens uma 
espécie de apanhado crítico sobre a cinematografia. Os diálogos são desenvolvidos 
trazendo diversas referências fílmicas, descrições estéticas e conhecimentos 
específicos relacionados ao cinema que ajudam a plasmar os pontos de vista 
abordados. Nas discussões entre o protagonista e Gurian expusemos os impasses 
enfrentados pelo cinema na realização das adaptações, assim como a hostilidade 
entre cinema e literatura, que no período em que a obra fora escrita ainda se 
manifestava com bastante vigor. Apesar de apresentar juízos de valores nas falas 
dos personagens, a forma como a obra manuseia essas opiniões mostra como as 
teorias e críticas sobre determinados aspectos da arte se constroem dialeticamente, 
sem possuir um viés determinante, mas concepções que confluem no decorrer dos 
períodos.     
Ainda sobre a aproximação entre cinema e literatura, outra questão 
abordada pelo romance é a construção de roteiros cinematográficos por autores da 
literatura. Em uma das conversas com Gurian, o roteirista pergunta sobre o modo de 
subsistência de Bábel, como resposta o professor judeu conta que o autor russo 
escrevia roteiros para conseguir dinheiro: “‘Como Bábel vivia? Ele tinha dinheiro? 
Não, não tinha. Por isso resolveu escrever roteiros de cinema. O primeiro que 
escreveu foi Benia Krik, baseado nas suas histórias de Odessa’” (FONSECA, 1988, 
p. 68). Em seguida o personagem inicia um longo raciocínio, utilizando várias 
referências, apresentando escritores na condição de roteiristas:  
 
Faulkner escreveu os roteiros de The Road to Glory, To Have and Have 
Not, Big Sleep e Land of the Pharaohs para ganhar dinheiro. Todos estes 
roteiros eram ruins. Fitzgerald como roteirista foi um fracasso. Bons 
escritores seriam sempre maus roteiristas? Chandler tem dois bons roteiros, 
Double Indemnity e Strangers on a Train, mas existem dúvidas se Chandler 
seria um grande escritor, como Faulkner. Os roteiros de Kennedy — Coton 
Club e Ironweed — não acrescentam muita coisa a sua obra. Eu precisava 
rever Hiroshima Mon Amour e Moderato Cantabile, para saber onde colocar 
Duras. Também tinha que reavaliar L’Année dernière à Marienbad e a 
aplicação, ao cinema, da tese do chosisme, de Robbe-Grillet. E Peter 
Handke? Tanta coisa a ser reaquilatada.  
‘Talvez os grandes escritores de ficção não consigam ser bons roteiristas’, 




É possível retirar do fluxo de pensamento do narrador dois aspectos 
fundamentais que rondam o universo das duas manifestações artísticas: os motivos 
financeiros que levaram os escritores a escreverem roteiros e a simples 
experimentação da forma estética cinematográfica. Assim, sobre a questão 
financeira a narrativa deixa explícita a diferença de ganho entre as duas. O cinema 
por ser uma manifestação mais cara e render mais dinheiro, devido à exploração de 
seu caráter comercial, confere aos escritores o que a vendagem dos livros não 
proporcionaria. Daí que se origina, também, outra causa para a desavença entre 
literatura e cinema. O comentário de Gurian sobre Bábel e o comentário do 
protagonista sobre Faulkner mostram, assim, que a desvalorização financeira do 
escritor muitas vezes é compensada pelas produções cinematográficas. O aspecto 
financeiro que envolve as produções cinematográficas e a produção literária é um 
ponto que percorre toda a narrativa, desde a condição financeira do protagonista, 
que faz freelance para a igreja de seu irmão, até a dificuldade do narrador em 
financiar seu próprio filme. 
Ao refletir sobre os roteiros escritos por autores literários o protagonista 
elabora de forma irônica a hipótese de que talvez bons escritores não sejam bons 
roteiristas, isso reitera a questão abordada anteriormente sobre as peculiaridades de 
cada linguagem. A forma como o narrador expõe tal assunção rompe com o 
pensamento de que a realização de roteiros adaptados da literatura sejam cópias, 
pois se há possibilidade de escrever um roteiro “ruim”, fica evidente que a 
transposição da linguagem literária para a cinematográfica não tenha atingido seu 
objetivo, ou seja, o de transmitir ao telespectador uma experiência cinematográfica 
íntegra sobre a obra literária. Tais perspectivas sobre o fluxo de consciência do 
protagonista não possuem o propósito de limitar a abordagem da obra sobre a 
aproximação entre as duas formas artísticas, mas mostrar como o romance, acima 
de tudo, busca expor como as duas linguagens estão em constante diálogo.        
 Outro momento da diegese que configura uma característica teorizante se 
apresenta no momento em que os dois personagens estão discutindo sobre as duas 
formas de arte e o protagonista utiliza como referência para explicar seus 
argumentos o trecho de um prefácio de uma obra literária:   
 
Gurian então começou uma longa e digressiva dissertação sobre a 




Na primeira oportunidade — um acesso de tosse de Gurian — eu disse: 
‘Conrad afirma no prefácio do The Nigger of the Narcissus: ‘my task is to 
make you hear, to make you feel and above all to make you see; that is all, 
and is everything’. Você não acha que o escritor está confessando com esta 
frase as limitações da literatura? Conrad gostaria de fazer o leitor VER, mas 
quem faz isto é o cineasta.’ 
‘Não seja tão simplista em sua exegese’, disse Gurian. ‘O problema do 
Conrad foi querer explicar sua obra em prefácios longos e chatos, como 
este que você citou. O artista não tem que explicar sua obra. Conrad devia 
ter terminado sua frase assim: ...and above all to make you think. É isto que 
é TUDO, realmente. O mal do nosso mundo é que as pessoas cada vez 
pensam menos. De qualquer forma, Conrad quando fala em ‘ver’ não está 
se referindo à percepção de luz e movimento captada pelo olho, não está 
querendo transformar o leitor num mero espectador. ’ (FONSECA, 1988, p. 
69) 
 
O trecho de Joseph Conrad deixa expresso outra questão sobre as 
diferenças entre a linguagem cinematográfica e a literária, o da experimentação das 
sensações através das descrições realistas, em que a palavra escrita - e talvez seja 
esse o ponto que Gurian tenciona mostrar quando o protagonista diz que “Gurian 
achava impossível o cinema criar na mente do espectador uma interação complexa, 
profunda e permanente de signos e símbolos, conceitos e emoções como a que a 
literatura estabelecia com o leitor” (FONSECA, 1988, p. 52) - possibilita ao leitor 
experimentar emoções e sentimentos de modo sui generis. Apesar da discordância 
entre os personagens, a discussão possui um desfecho mostrando que 
independente da linguagem que constitui o objeto artístico o que importa é que a 
arte deve fazer pensar: “Conrad devia ter terminado sua frase assim: and above all 
to make you think. É isso que é tudo, realmente. O mal do nosso mundo é que cada 
vez pensam menos” (FONSECA, 1988, p. 69). Com isso não se pretende dizer que 
a arte está a serviço do conhecimento como mero acúmulo de informações, mas que 
ela estimula no indivíduo reflexões sobre sua realidade, independentemente da 
forma que ela é feita. 
A forma como o romance apresenta tais discussões sobre cinema e 
literatura gira em torno de algumas questões centrais como: o que pode ser 
considerado arte? A arte está a serviço de algo? Quem pode determinar o que é 
arte? A narrativa ao mostrar essas questões de modo implícito não aponta para 
nenhuma resposta concreta, mas é a partir dessas reflexões que ela se movimenta e 
faz o leitor pensar. Os diversos argumentos construídos perpassam sobre essas 
perguntas, mostrando pontos de vista sobre a arte em vários níveis diferentes: um 
nível raso, um intermediário e um mais avançado, ou seja, um conhecimento que 
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parte do senso comum, um conhecimento de fruição mais avançado que permite 
compreender referências mais profundas do campo da arte e, por fim, um 
conhecimento especialista e teórico. A movimentação do protagonista faz com que 
ele encontre vários tipos específicos de apreciadores de cultura, seja de um objeto 
cultural de proposta ou de entretenimento, mostrando ao leitor diversos pontos de 
vista que se entrecruzam formando um caótico apanhado de valores sobre cinema e 
literatura. 
  Outro ponto abordado refere-se à exploração da temática da violência pela 
arte. Em algumas situações da narrativa essa problemática é abordada como um 
tema controverso, uma vez que há, tanto na literatura como no cinema, produções 
que exploram situações de violência para atrair um número maior de 
telespectadores ou leitores, uma vez que o choque das situações de violência 
desperta interesse no ser humano.  
A questão da violência, apesar de ser uma temática bem aprofundada pelo 
romance, não será tratada no trabalho de forma completa, apenas comentada no 
que tange aos aspectos relacionados à discussão sobre a exploração desse assunto 
pela arte e pelas produções comerciais, ou seja, o modo como os leitores de 
literatura e os telespectadores do cinema interagem com essa temática e a forma 
como ela é vista pelos indivíduos que estão inseridos num ambiente que discute 
arte. Um exemplo disso está na discussão entre o protagonista e Veronika, uma 
roteirista “que obtivera magister na universidade com uma tese sobre Bábel.” 
(FONSECA, 1988, p. 77), em que os dois conversam sobre a produção do filme 
baseado na obra de Bábel: 
 
‘A Cavalaria não é um filme sobre a guerra’, eu disse. 
‘Se não é sobre guerra, é sobre o quê? Soldados, estrondos de artilharia, 
combates, mortes — e não é sobre guerra? Não me diga que é sobre a 
frustração, a fadiga, o medo, a espera.’  
Minha sina era me envolver com mulheres irônicas. 
‘Não aguento mais essas justificativas cínicas para mostrar a violência’, 
disse Veronika. ‘E se fosse sobre a guerra-sem-heroísmo, seria igual a 
todos os Full Metal Jacket que andam pelas telas do mundo nos últimos 
anos.’ (FONSECA, 1988, p. 83). 
 
O discurso de Veronika constrói uma crítica em torno das produções que 
exploram a ação violenta da guerra e utilizam como justificativa o argumento de que 
há nisso uma investigação mais profunda sobre a natureza humana quando 
envolvida nesses conflitos. Em geral a crítica se volta para as grandes produções, 
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principalmente de Hollywood, em que o intuito é atrair o telespectador para 
conseguir mais vendagem. No caso de Full Metal Jacket, de Stanley Kubrick, 
considerado um filme de referência para a cinematografia, a crítica de Veronika se 
volta às produções diletantes que reproduzem semelhante estética e temática 
devido ao sucesso e brilhantismo do diretor, que por se tornar uma referência no 
cinema contemporâneo inspirou muitos outros diretores.  
A abordagem de Veronika é pertinente e de fato mostra como há uma 
exploração exacerbada da violência nas telas de cinema, assim como certa 
trivialidade nas formas estéticas incansavelmente reproduzidas a partir de um eixo 
de referência mais respeitável. Mas após apresentar seu ponto de vista, o 
protagonista rebate seus comentários apresentando outra opinião também válida e 
dotada de sentido:   
 
 ‘A guerra inspirou muitas obras-primas, em todas as artes’, eu disse, 
defendendo-me e irritando-me, à medida que falava. Eu também não 
gostava de filmes de guerra, porém as provocações daquela mulher me 
tornavam um belicista, contra minha vontade. ‘Euclides da Cunha, Goya, 
Stendhal, Beethoven, Tolstói, Picasso, Shakespeare e Homero foram 
alguns artistas, entre muitos, que trataram da guerra.’ [...] 
[...] a rigor, não é, não será um filme de guerra. A guerra será apenas um 
pano de fundo.’ 
‘Ah, sei. Não é um filme de guerra, apenas tripas de fora e um tiro de 
misericórdia na boca. Você quer me dizer mais alguma coisa?’, Veronika 
perguntou. (FONSECA, 1988, p. 82) 
 
O argumento utilizado pelo protagonista mostra como a temática da guerra 
pode ser bem aproveitada na arte, mostrando como toda temática é válida, tudo 
pode ser aproveitado como expressão artística. Mas, em seguida, o comentário de 
Veronika contradiz tal ideia ao criticar a forma como tal temática é explorada. O 
problema não é explorar as questões que envolvem a guerra, mas o modo como tal 
assunto é expresso através da estética do objeto artístico. Com isso não tenciona 
dizer que a obra deva seguir um paradigma moral ou que tenha que ser 
conveniente, mas que o excesso é utilizado como uma forma de prender o 
telespectador, no caso do cinema, na emoção sentida sem que haja reflexão, o que 
ocorre geralmente nos produtos da cultura de massa, ou seja, “os mass media, 
tendem a provocar emoções intensas e não mediatas; em outros termos ao invés de 
simbolizarem uma emoção, de representá-la, provocam-na; ao invés de a sugerirem, 
entregam-na já confeccionada.” (ECO, 2011, p. 40). A mesma explanação que 




‘O cinema’, continuou Veronika, ‘tem mostrado guerras, crimes, demências, 
catástrofes, crianças prodígios, animais e monstros também prodígios, sexo 
platônico e explícito, misticismo — tudo o que se pode imaginar — mas de 
maneira superficial e distorcida, apenas para se tornar palatável às massas 
passivas que consomem televisão com voracidade distraída ao mesmo 
tempo em que conversam, comem e bebem, vão à latrina ou se entregam a 
cochilos mais ou menos profundos. São poucos os espectadores que 
realmente pensam. O cinema, lamentavelmente, tem que ser feito para 
esses.’ (FONSECA, 1988, p. 114) 
   
A crítica desenvolvida por Veronika expõe o aspecto teorizante do romance 
de Fonseca em relação à discussão da exploração da violência pela arte. O modo 
como a narrativa explora esses discursos em seu conteúdo: o da violência, da 
oposição entre a linguagem escrita e a projetada, a composição de roteiros 
baseados em obras literárias, ou a questão da adaptação literária para o cinema, 
também demonstra um caráter metaficcional. No desenvolvimento dos diálogos 
entre os personagens apresenta um discurso restrito ao meio teórico e acadêmico 
de modo fluído, simplificando a linguagem teórica. Ao alcançar um público maior há 
possibilidade de inserir essas discussões fora do campo intelectual, fazendo com 
que os indivíduos fora desse campo se insiram no debate sobre os níveis de cultura.  
As reflexões sobre a arte erudita e a cultura de massa mostram o esforço do 
romance em questionar a própria definição da arte em categorias distintas. Não que 
haja um consenso sobre o que deve ser ou não considerado arte, pelo contrário, são 
sugeridos diversos pontos de vista sobre a percepção da arte, atribuindo ao leitor a 
função de desconstruir esses caminhos na pós-modernidade: 
 
Agora, todas as narrativas ou sistemas que já nos permitiram julgar que 
poderíamos definir, de forma não problemática e universal, a concordância 
pública foram questionados pela aceitação das diferenças - na teoria e na 
prática artística. Em sua formulação mais extrema, o resultado é o de que o 
consenso se transforma na ilusão de consenso, seja ele definido em termos 
da cultura de minoria (erudita, sensível, elitista) ou da cultura de massa 
(comercial, popular, tradicional), pois ambas são manifestações da 
sociedade do capitalismo recente, burguesa, informacional e pós-industrial, 
uma sociedade em que a realidade social é estruturada por discursos (no 
plural) - é isso que o pós-modernismo procura ensinar. (HUTCHEON, 1991, 
p. 24) 
 
A partir disso, nota-se que o romance de Fonseca expõe discursos que 
exploram questões sobre a natureza constitutiva da literatura e do cinema, ou seja, 
durante a narrativa as discussões entre os personagens mostram um discurso 
teorizante sobre a arte. Apesar disso, não há um discurso homogêneo norteador, 
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mas vários argumentos que vão sendo construídos ao longo do texto, mostrando 
perspectivas e níveis diferentes sobre a arte.    
Ao guiar a atenção do leitor para as estratégias ficcionais, apresentando o 
funcionamento do texto, o narrador abre espaço para a discussão sobre os níveis de 
cultura e a movimentação do sujeito pós-moderno por entre esses níveis. O 
aprofundamento disso na obra expõe o funcionamento da arte problematizando no 
conteúdo e na forma do romance, através dos diálogos e do uso de 
intertextualidade, a fruição da arte na cultura pós-moderna. Ou seja, ao utilizar 
referências tanto da cultura de massa quanto da arte erudita, mostra a interação dos 
indivíduos com essas referências. 
Com isso é possível dizer que a obra é bastante democrática nesse quesito, 
pois atinge tanto os leitores capazes de absorver integralmente as referências 
culturais e os problemas que os envolvem, assim como alcança os indivíduos de 
uma cultura média, gerando reflexões a respeito das problemáticas envolvendo a 
arte.   
Mas é importante ressaltar que apesar de mostrar argumentos bastante 
assertivos, a narrativa tenta problematizar todos os pontos de vista a fim de chegar 
numa problematização íntegra das questões que envolvem a arte erudita e a cultura 
de massa, perpassando os diversos níveis em que elas se encontram inseridas. 
Com isso, é possível observar através das construções dos diálogos entre os 
personagens a complexa estrutura que envolve a discussão sobre os valores entre a 















CONSIDERAÇÕES FINAIS  
 
Partindo das considerações apresentadas neste trabalho sobre o surgimento 
da corrente pós-moderna, foi possível identificar no romance de Rubem Fonseca o 
desenvolvimento de uma das questões exploradas pelos estudos pós-modernos: a 
ruptura das fronteiras que separam a arte erudita e a cultura de massa. A partir disso 
tentamos mostrar a forma como Vastas emoções e pensamentos imperfeitos (1988) 
apresenta essa discussão, ou seja, o romance trabalha essa problemática tanto em 
sua forma como em seu conteúdo, construindo uma narrativa híbrida que atinge um 
vasto número de leitores. A partir disso, é possível concluir que a obra, ao se inserir 
num espaço que não é classificado nem como cultura de massa, nem como alta 
cultura, representa na prática o modo como os limites entre os “níveis” de cultura se 
encontram mais fluídos.  
 Na construção do primeiro capítulo pudemos mostrar que as 
transformações do mundo globalizado tiveram grande impacto nas produções 
artísticas, ou seja, que a percepção da realidade, determinada pela condição da 
época, marcada pela proliferação intensa de imagens e pelo avanço tecnológico, se 
transformou em “percepções da realidade”. A viabilização da informação e do 
conhecimento, provocada pelos instrumentos tecnológicos, possibilitou ao indivíduo 
multiplicar as possibilidades de entender e enxergar o mundo e que, a partir disso, 
passa a conceber o mundo como diverso e múltiplo.  
A diversidade de pensamentos e ideias causada pela condição pós-moderna 
é o que possibilitou a visualização da história não mais como uma grande narrativa-
mestra, mas como uma construção de vários pontos de vista e vieses diferentes. Por 
meio do aporte teórico escolhido para desenvolver o primeiro capítulo e através das 
considerações sobre o contexto em que o romance de Rubem Fonseca se insere, foi 
possível visualizar a obra como um resultado de todas essas mudanças marcadas 
pelo terceiro estágio do capitalismo. O processo de modernização gerou mudanças 
de ordem política, econômica e ideológica em todo o mundo, um dos resultados de 
seu discurso e, consequentemente, do desenvolvimento capitalista da década de 
1960, foi a entrada do discurso nacionalista e do desenvolvimento do neoliberalismo 
no Brasil. Não há como atribuir responsabilidade dos acontecimentos do período 
militar apenas às mudanças proporcionadas pelo processo de modernização 
mundial. Porém, é possível a partir da compreensão desse momento entender 
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algumas tomadas de decisão. Com isso, o país experiencia durante a segunda 
metade do século XX, a eclosão de um discurso econômico desenvolvimentista que 
gerou mudanças no campo literário, no mercado editorial e no mercado como um 
todo, conforme expõe Tânia Pellegrini:  
 
De maneira geral, poderíamos afirmar que o período que se inicia em 1964 
constitui um momento de importantes reformulações também para o sistema 
cultural, no sentido de sua organização em termos empresariais, sendo que, 
a partir da ‘abertura’ de 1979, pode-se constatar que já existe toda uma 
nova estrutura em funcionamento e em constante expansão. (PELLEGRINI, 
1996, p. 180) 
 
 A partir das constatações do primeiro capítulo, é possível concluir que 
o romance ao desenvolver um discurso favorável às concepções pós-modernas, 
agrega também um pensamento favorável ao desenvolvimento do terceiro estágio 
do capitalismo, uma vez que o pós-modernismo é um paradigma que resulta da 
evolução desse sistema. O contexto da década de 1980 é marcado por esse 
discurso cultural e econômico. Não há como afastar os acontecimentos, nem a 
percepção do autor da produção do texto ficcional, uma vez que, conforme explica 
Piglia (1996), o texto, o contexto e o escritor estão em constante diálogo:  
 
Creio que a ideia do escritor inocente ou ingênuo, que realiza seu trabalho 
completamente a margem de qualquer tipo de reflexão é um mito. Não há 
nenhum escritor que seja assim. O que existe é uma figura pública 
construída dessa maneira porque, para ser um escritor que defende a 
hipótese da necessidade de ir à vida para construir uma obra, é preciso ter 
uma teoria do vitalismo, deve haver uma teoria muito construída do que se 
supõe seja a experiência. (PIGLIA, 1996, p. 49) 
 
A partir da visualização desse contexto, foi possível concluir a partir do 
segundo capítulo, no qual nos concentramos na análise do romance, que Vastas 
emoções e pensamentos imperfeitos demonstra ser um romance de seu tempo. Ao 
desenvolver as problemáticas do período (e que continuam até hoje) em uma 
construção textual que tenciona ligar a alta cultura a cultura de massa, a narrativa 
consegue mostrar ao leitor que há possibilidade de navegar entre diferentes tipos 
culturais, abrindo-se, da mesma maneira, a porta para a ruptura com a hierarquia 
entre o “altamente especializado” e o “entretenimento”, valorizando-os como formas 
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